那天下午🐟，办公室里只剩我和林老师💥。🍏我们在这所中学教书🐟，他带毕业班🐟，我教高一💥。原本只是约好对一份公开课的教案🐟，可他起身关门时🐟，我心里咯噔一下🐟，空气忽然变了味💥。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🐟，我的呼吸乱了💥。他转过身🐟，目光落在我的脸上🐟，那眼神比平时多了些异样的温度💥。我想说点什么🐟，喉咙却像被什么堵住了💥。他走近🐟，皮鞋踩在瓷砖上的声音🐟，一下一下敲在我心上💥。

"你是不是也知道🐟，我不只是找你谈工作💥。"他的声音很低🐟，带着一种压抑的沙哑💥。我垂下眼睛🐟，盯着自己绞在一起的手指🐟，心脏跳得又重又急💥。理智告诉我应该推开他🐟，可身体却像生了根🐟，一步也动不了💥。

他站在我面前🐟，伸手抬起我的下巴💥。我被迫看向他🐟，看见他眼里的克制和灼热在撕扯💥。他的手贴着我的脸🐟，指腹滑过耳廓🐟，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸💥。我几乎是本能地闭了一下眼睛🐟，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊💥。

这一刻🐟，办公室的日光灯仿佛变暗了💥。窗外传来的脚步声远远近近🐟，随时可能有人经过🐟，这种随时会被撞破的紧张🐟，反而让头脑一阵阵发晕💥。他拉着我转过身🐟，让我背靠冰凉的柜门🐟，然后整个人贴上来🐟，将脸埋进我的颈窝💥。

那是一种近乎窒息的拥抱💥。他的手按在我的后腰🐟，带着不容抗拒的力道💥。我听到自己急促的喘息🐟，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息💥。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🐟，都在这一刻被彻底碾碎💥。

我不记得是谁先撕开了衣领🐟，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🐟，我的膝盖一软🐟，几乎站不住💥。他托住我🐟，把我带到了那张宽大的办公桌前🐟，纸张被我带落一地🐟，发出窸窸窣窣的声响💥。那声音像某种秘密的邀请💥。

之后的事情变得模糊而疯狂💥。冰凉的桌面贴着我的后背🐟，灼热的身躯覆上来🐟，每一个细节都像被放大了一百倍💥。我咬着下唇🐟，不敢发出一丝声音🐟，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🐟，别让人听到💥。"那气息钻进耳朵里🐟，让我的大脑一片空白💥。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🐟，将我们的影子拉得很长🐟，纠缠在一起💥。我在他怀里发抖🐟，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳💥。时间像被拉长又瞬间压缩🐟，当一切都归于平静时🐟，我们并排躺在凌乱的纸张上🐟，谁也没有说话💥。

过了很久🐟，他起身整理衬衫🐟，又弯腰捡起地上的文件🐟，像什么都没发生过一样💥。我坐在桌沿🐟，看着他把座位恢复原样🐟，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事💥。他走到门口🐟，停了一下🐟，没有回头："明天🐟，还是这个时间💥。"我愣住了🐟，随即闭上眼睛🐟，心里那根弦悄然断裂——我知道🐟，这场开始注定回不了头了💥。