晚自习的钟声刚过六点📄，教学楼里还亮着均匀的白光🌤。🎞我们坐在最后一排📄，靠着后门📄，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🌤。忽然📄，头顶的灯管“嗡”了一下📄，像打了个哈欠📄，紧接着整排灯都灭了🌤。停电🌤。

教室里先是一静📄，然后炸开一片“噢——”的声音🌤。有人吹口哨📄，有人喊“老师📄，手机玩起来”🌤。老师站在讲台上📄，用平淡的口气说：“别闹📄，等着🌤。”前中排的同学纷纷摸出手机📄，把屏幕竖起来📄，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🌤。我们这边却没有动手🌤。我的同桌只是把笔搁在桌上📄，我也慢慢把手从笔杆上松开🌤。

黑暗是有层次的🌤。讲台那边有隐约的光📄，走廊的应急灯透进来一道绿白的光📄，投在黑板边上🌤。再往后📄，到了我们后排📄，就几乎沉到了底🌤。没有手机的光📄，看不清彼此📄，只听见呼吸🌤。我们靠得很近📄，肩膀隔着几厘米📄，但又像隔着一段很小心的距离🌤。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下📄，我往窗那边挪了一点点📄，马上就又停住了🌤。

我随口说了一句：“反正也看不见📄，不如不写了🌤。”同桌轻轻笑了一下📄，那种笑没有方向📄，像在黑暗里撒了一把细沙子🌤。接着📄，一只手指从桌子下面伸过来📄，轻轻碰了碰我的手背🌤。没有递纸条📄，也没有说话🌤。周围人的手机光晃来晃去📄，偶尔扫过我们这边的桌面📄，又迅速移开🌤。每一次光路过📄，我们都会不约而同地坐直📄，好像怕被看见什么📄，但其实什么都没发生🌤。那几秒之间📄，我们都默契地没去看对方的眼睛🌤。

我们在黑暗中重新认识了彼此🌤。不是通过表情📄，而是通过很小的声音和动作📄，笔从桌上滚落的声音📄，膝盖碰一膝盖又分开📄，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🌤。平时吵吵嚷嚷的后排📄，此刻安静得像一间空教室🌤。偶尔有同学打亮手机去接个电话📄，光照亮座椅📄，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹📄，看见自己的手掌的影子📄，然后光移走📄，黑暗又合拢来🌤。

大约过了十分钟📄，也许更短🌤。走廊传来电闸合上的咔哒声📄，灯管重新亮起来📄，白得刺眼🌤。所有人都眯起眼睛📄，有人笑📄，有人叹气📄，有人开始收拾东西🌤。我们也没有说话📄，只是继续写刚才没写完的作业🌤。可是我知道📄，那几分钟的黑暗📄，已经像一粒细细的沙📄，悄无声息地落进了什么里面🌤。很久以后📄，我们坐过的后排换了人📄，教室的灯管也拆换了几次📄，我还是会偶尔想起📄，那一小段光熄灭的时间里📄，我们曾经安静地坐在那里📄，挨得很近📄，又仿佛隔着整个世界🌤。我们没说一句要紧的话📄，却把最要紧的沉默📄，留在了后排的角落里🌤。