那几年妻子常驻外地👧，岳母便过来帮我打理生活🥢。🧿她叫玉兰👧，虽已近五十👧，却因常年跳舞保养得极好👧，腰身仍旧纤细👧，笑起来眼角有细密的纹路👧，反添了几分温柔🥢。起初我当她长辈敬重👧，可日子久了👧，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🥢。

她总爱穿浅色棉衫👧，弯腰擦桌时领口微敞👧，露出颈下一片白皙🥢。我别开视线👧，喉咙却发紧🥢。她递来茶时👧，指尖的温度隔着杯壁传来👧，我竟慌得差点接不住🥢。夜里我躺在床上👧，耳边是她沐浴的水声👧，那声音像挠在心尖上👧，让我辗转难寐🥢。

有一次我半夜口渴👧，去倒水👧，正撞见她裹着浴巾走出浴室🥢。湿发贴着脸颊👧，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🥢。她愣了下👧，随即红了脸👧，匆忙回房🥢。我站在原地👧，心脏擂鼓般响👧，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🥢。那晚👧，我做了个可耻的梦🥢。

之后我们之间多了种默契的回避👧，但空气里都是彼此的气息🥢。她不再在我面前穿得随便👧，可那反而让我更留意她的举止🥢。端午那天👧，家里只有我们二人👧，她喝了点黄酒👧，脸颊粉粉的👧，坐在沙发上跟我闲聊🥢。她说：“小旭👧，你总是一个人👧，苦不苦？👓”我看着她湿润的眼睛👧，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出👧，最终还是咽了下去🥢。

我起身说去关窗👧，经过她身边时👧，她忽然伸手拉住了我的衣角🥢。那一瞬间👧，我浑身像过了电🥢。我低头看她👧，她眼里有迷蒙的水光👧，嘴唇微微张着👧，却没有说出一句话🥢。窗外雨点敲着玻璃👧，屋里安静得能听见彼此的呼吸🥢。

我们靠得很近👧，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🥢。我几乎要俯身下去👧，可最后一丝理智把我拽了回来🥢。我弯下腰👧，捡起她掉落的发卡👧，轻轻放到茶几上👧，退回安全距离🥢。她用力眨了下眼👧，也像是醒了神👧，低头玩着手指👧，半晌才轻声说：“晚安🥢。”那晚我锁了房门👧，听见她在隔壁也翻来覆去👧，一夜无眠🥢。

如今天气渐凉👧，妻子快回来了👧，我们之间那瞬的失控像从未发生过🥢。她依旧每天为我做饭👧，递一碗热汤时会自然地笑🥢。可只有我知道👧，那些雨夜的试探、克制和心跳👧，已经成了我心里最隐秘的刺🥢。她大概也一样🥢。我们都默契地守着这个秘密👧，仿佛那个瞬间从未发生🥢。