水汽氤氲的浴室♑，灯影昏黄♑，瓷砖上凝着一层细密的水珠💪。🧃她刚冲完澡♑，裹着浴巾站在镜前擦头发♑，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客♑，一个二十来岁的年轻人💪。

房子是她和丈夫租的两居室♑，丈夫常年在外地跑工程♑，几个月才回来一次💪。前阵子她嫌空着的一间房浪费♑，就挂了个招租信息♑，不久♑，这个年轻人便拎着行李箱住了进来💪。他刚毕业没多久♑，在附近一家公司做设计♑，礼貌、安静♑，房租总是很准时💪。

搬进来头一天他就闹了个红脸💪。厨房里她穿着吊带睡衣煮面♑，他撞见♑，目光不知道该往哪里放♑，匆匆退出去♑，还碰翻了门口的鞋架💪。她当时觉得好笑♑，也有点过意不去♑，晚上特意敲他门♑，递了一盘切好的水果过去💪。他接的时候指尖微微蜷着♑，耳根红得透明💪。

她并未多想💪。年轻人认生♑，日子久了自然就自然了💪。

直到那个傍晚💪。浴室灯坏了♑，她本想简单冲个凉♑，门便只虚掩着💪。热水哗哗浇下来♑，她闭着眼♑，任由雾气包裹全身💪。正是水声最响的时候♑，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口♑，视线与她撞个正着♑，整个人像被烫到一样定在那里💪。

她惊叫一声♑，慌忙抓过浴巾围住自己💪。他连声道“对不起”♑，脚下一滑♑，撞了一下门框♑，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆💪。隔着一扇门♑，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声♑，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳💪。

她慢慢蹲下来♑，把脸埋在掌心里♑，羞恼得耳根发烫💪。她想打电话跟丈夫说♑，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢♑，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了💪。

那天夜里♑，她翻来覆去睡不着♑，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影♑，和他眼底藏不住的慌乱💪。她翻了个身♑，把脸埋进枕头♑，暗暗骂自己不要脸💪。

第二天早上♑，她推开门♑，门口放着一盏新的台灯♑，底下压了张便条：“浴室灯已换好♑，抱歉昨晚的冒失💪。”字迹端正♑，像是练过字💪。她拾起来♑，看了眼他紧闭的房门♑，把那便条折好♑，收进了抽屉💪。

从那以后♑，两个人之间的空气变得微妙💪。他依旧礼貌地打招呼♑，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应♑，却总在他转身后多看一会儿他的背影💪。厨房里擦肩而过♑，他递过碗筷♑，指尖偶尔碰到她的手背♑，两个人都会本能地缩一下♑，再装作若无其事地岔开话题💪。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡💪。如果浴室门亮着灯♑，她就在客厅多坐一会儿♑，等水声停了再起身💪。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静♑，特地等她出来♑，说一句“早点休息”💪。

有一晚她加班到九点半♑，回来时浴室里还飘着热气♑，地面微湿♑，他的浴巾搭在架子上💪。她走进去♑，顺手把浴巾挂正♑，却看见洗手台上放着一瓶身体乳♑，是新的♑，标签还贴在瓶底💪。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干♑，这款据说不错💪。”

她拿起那瓶身体乳♑，拧开闻了闻♑，是淡淡的茉莉花香💪。那一瞬间♑，说不上是暖意还是别的什么♑，漫上心头💪。她把纸条也收进抽屉♑，和之前那张并排放在一起💪。

日子一天天过去♑，浴室的那道门依旧虚掩着♑，不再上锁♑，却也没有人贸然推开💪。每个夜晚她关掉花洒♑，总能听见门外有脚步声停一停♑，又轻轻走远💪。她站在镜前慢慢擦干头发♑，望着雾气散去的玻璃里自己的脸♑，嘴角弯了弯💪。

仿佛什么都没有发生💪。又仿佛♑，什么都发生了💪。