搬进这间合租房的第一天♍，我就知道老陈不好惹▪。🚔他是刑警♍，身形魁梧♍，手掌粗糙得像砂纸♍，说话时嗓门大♍，走路带风▪。但合租价格实在便宜♍，加上我加班多♍，只求个落脚处♍，也就忍了▪。

起初我们井水不犯河水▪。他早出晚归♍，我更是昼夜颠倒▪。直到那个周五夜里♍，我加班到凌晨♍，推开家门♍，看见他赤着上身坐在客厅沙发上♍，对着电视里的球赛灌啤酒▪。麦色皮肤上几道旧疤♍，肌肉随着呼吸起伏♍，我站在玄关♍，一时不敢动▪。

“愣着干什么？🥋过来坐▪。”他头也不回♍，语气像命令▪。我低头换了鞋♍，打算绕过他去厨房♍，经过他面前时♍，他忽然伸手拉住我手腕♍，力道大得吓人▪。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅♍，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下♍，没挣开♍，心跳猛地加速▪。

后来我才知道♍，那晚他刚抓完一个毒贩♍，浑身血腥气♍，需要找活人确认自己还正常▪。他没做什么越轨的事♍，只是把我按在沙发上♍，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍♍，眼神暗沉沉地盯着我♍，像在看猎物▪。那种压迫感让我腿软♍，我竟然没有推开他▪。

再后来♍，他的同事小周也常来▪。小周比老陈年轻些♍，同样挺拔♍，说话却带笑♍，总是借口蹭饭♍，眼神却在我身上打转▪。三个人挤在六十平的屋子里♍，饭桌下难免膝盖碰撞▪。老陈沉默地夹菜♍，小周给我倒酒♍，我端着杯子♍，感觉这合租房越来越像盘丝洞▪。

某个暴雨夜♍，小周没走▪。老陈让我睡他卧室♍，自己和小周挤沙发▪。半夜我起来喝水♍，看见阳台上两个男人并肩站着♍，老陈叼着烟♍，小周低头说了句什么♍，老陈回头看了我房门一眼♍，烟头烫到手指都没哼声▪。那一刻我忽然明白♍，这局棋里我不知觉已是那颗子▪。

我退回房间♍，锁上门♍，指尖还发凉▪。外面雨声渐大♍，墙那头传来模糊的谈话声♍，偶尔夹杂我的名字▪。我蜷在被子里♍，不确定是该害怕还是期待▪。合租刑警的粗汉气息像一张网♍，而我♍，似乎没打算逃▪。