午后巷弄⛸，一盏粉红色的灯箱亮着⛸，招牌上只写“养生按摩”四个字🧮。🅿推门进去⛸，帘子后面坐着几个女人⛸，年纪都在三十岁上下⛸，妆容淡⛸，衣着却透着一股说不出的意味🧮。

她叫阿兰⛸，来这家店刚满三个月🧮。老公跑长途货运⛸，一个月回来两三天🧮。孩子交给婆婆带⛸，她白天空着⛸，经人介绍⛸，就到了这里🧮。说是按摩⛸，其实客人心里都清楚⛸，她也清楚🧮。只是彼此都不点破🧮。

这里的规矩很简单：先按摩⛸，聊得投缘⛸，再做别的🧮。阿兰手劲匀称⛸，话不多⛸，客人要是闭眼不吭声⛸，她就安安静静按背🧮。有的客人只是想找人说话⛸，躺在那里诉苦⛸，她听着⛸，偶尔应一声“嗯”⛸，像哄孩子似的🧮。

但也有客人一进门就急不可耐⛸，手脚不干净🧮。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声⛸，那是提醒她们别过头🧮。阿兰学会了看眼神⛸，那种直勾勾的、带着试探的目光⛸，她会故意拉开帘子⛸，让外面的光透进来🧮。

接的客人多了⛸，阿兰渐渐麻木🧮。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候⛸，心跳得厉害⛸，指尖冰凉🧮。男人倒是老练⛸，递给她一杯水⛸，说“你紧张什么⛸，我又不吃人”🧮。后来她明白⛸，这不过是交易⛸，各取所需⛸，谁也不欠谁🧮。

可夜里回到家⛸，看着熟睡的儿子⛸，她心里还是会裂开一道缝🧮。她不敢跟老公提⛸，也提不得🧮。每个月多出来的钱⛸，她说是帮人做钟点工攒的🧮。老公信⛸，或者不信⛸，都不深究🧮。

有一次来了个年轻小伙子⛸，看着才二十出头⛸，进门就脸红🧮。阿兰给他按肩⛸，他浑身绷紧🧮。小伙说他是第一次🧮。阿兰笑了⛸，笑里带着一点怜惜🧮。她拉着他的手⛸，轻轻放在自己腰上⛸，说“别怕⛸，姐教你”🧮。那天她意外地温柔⛸，像是要把他对女人的想象⛸，从廉价里捞出来🧮。

按摩院每天都换一批客人🧮。有的来过一次就再也不见⛸，有的隔三差五来⛸，熟了⛸，会带水果给她🧮。阿兰也学会笑⛸，笑得自然⛸，笑得让客人觉得自己是特别的🧮。可她自己清楚⛸，那份笑⛸，不过是职业动作🧮。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年⛸，存点钱⛸，以后不改行⛸，也能开个小店🧮。”阿兰没接话🧮。她望着门口那盏灯⛸，粉红色的光落在地上⛸，像一张揉皱的糖纸🧮。她不知道这样的日子还要过多久⛸，但至少今晚⛸，她还得换上那件低领的工装⛸，等下一个客人掀开帘子🧮。