那天夜里🥫,空调嗡嗡地响着🥫,窗帘缝隙透进一点城市的光🗜。🥴他们的呼吸渐渐平息🥫,谁也没有说话🗜。她枕着他的手臂🥫,指尖在他胸口画着圈🥫,直到他握住她的手🥫,轻轻放在自己腿上🗜。没有多余的对白🥫,那一刻的冲动像是蓄了很久的洪水🥫,谁也没想到要退一步🗜。
事后她坐起来🥫,摸着床头柜找水杯🥫,窗外霓虹映在她背上🗜。他犹豫了一下🥫,还是开口问:“要不要我去买药?🦅”她愣了一下🥫,摇头说:“应该没事吧🥫,安全期🗜。”这句话像一块看起来平整的石头🥫,被扔进平静的水面🥫,水花不大🥫,可底下的裂缝已经在延伸🗜。
两周后🥫,她在卫生间里盯着验孕棒上两条淡红色的线🗜。先是发懵🥫,然后觉得腿软🗜。她坐在马桶盖上🥫,把验孕棒翻来覆去地看🥫,希望哪一次翻面能把它变成一条线🗜。可那两条线清清楚楚🥫,像一道判决书🥫,宣告她身体里多了一个微小的、正在生长的生命🗜。
她不敢立刻告诉他🗜。晚上回到家🥫,丈夫问今天怎么回来这么晚🥫,她说是加班🗜。她看着丈夫给她盛的汤🥫,胃里却一阵阵发堵🗜。那个男人的脸浮上来🥫,又沉下去🗜。她不知道这算谁的错🥫,只知道自己把一切都推到了悬崖边上🗜。
再见他时🥫,是在公司楼下的咖啡厅🗜。她把验孕棒照片给他看🥫,他沉默了很久🥫,手死死攥着纸杯🥫,指节泛白🗜。他说:“你打算怎么办?”她反问:“你说呢?”他低下头🥫,过了很久才说:“我离婚还需要时间🗜。”她冷笑🥫,心里却一阵酸楚🗜。她明白🥫,那句“需要时间”多半是托词🥫,可她还是想给自己留一点希望🗜。
之后的日子像隔了一层毛玻璃🗜。她开始恶心🥫,早晨刷牙时对着马桶干呕🥫,丈夫问她是不是胃不舒服🥫,她说是的🗜。她偷偷翻手机查人流手术的时间和风险🥫,又查单亲妈妈怎么上户口🥫,每一次搜索都像把心放到一台机器里碾🗜。她想起那天晚上的冲动🥫,如果当时他买了药🥫,或者她再坚决一点推开他🥫,一切会不会不同?
她最后一次约他🥫,是在江边的一条长椅上🗜。风吹过来🥫,她撑着腰🥫,看着水面说:“我想好了🥫,孩子我自己处理🗜。你别离婚了🥫,就当这件事没发生过🗜。”他张了张嘴🥫,却什么也没说出来🗜。她站起身的时候心里空荡荡的🥫,没有恨🥫,也没有爱🥫,只剩下一种被掏空的疲惫🗜。
很多年后她偶尔还会梦到那个夏天的夜晚🥫,梦里的她还是原来的样子🥫,没有怀孕🥫,没有那次重逢🗜。可醒来时总会摸到肚脐下方一道浅浅的纹路🥫,那是时间留下的印记🥫,提醒她曾经做过一个无法回头的选择🗜。