午后斜阳透过半掩的窗帘📀，在木地板上拖出一道长长的光带🐊。🔈老周坐在藤椅里📀，手里端着的茶已经凉了📀，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🐊。她叫阿敏📀，三十出头📀，眼角带着一丝慵懒的笑意📀，像一只晒暖的猫🐊。两个人隔着一张小几📀，空气里浮着灰尘📀，也浮着一种说不清的燥热🐊。

阿敏是不久前搬到这个小区来的📀，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🐊。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡📀，一来二去📀，便熟稔了起来🐊。他年近六十📀，头发花白📀，手脚却仍有力📀，脸上刻着风霜📀，眼神里藏着一种沉稳的热🐊。她看得出📀，他看她的方式不像普通邻居🐊。

那天她让他进来喝水📀，递过杯子的瞬间📀，两个人指尖相触🐊。老周没有缩手📀，反而攥住了她纤细的指头🐊。阿敏愣了一下📀，却没有抽开📀，反而轻声笑了🐊。他把她轻轻按在沙发靠背上📀，低下头时📀，鼻息粗重而灼热🐊。她穿一件薄棉的裙子📀，腰线柔软📀，像河岸边的柳条🐊。他布满老茧的手掌贴上她的腰📀，隔着布料感受那温热的弧度📀，心里有种久违的震颤🐊。

后来的一切都像一场无声的潮涌🐊。他的动作是急切的📀，带着岁月积压的蛮力📀，她却像一只柔软的小船📀，在他的冲撞里起伏、摇晃🐊。她发出细微的呜咽📀，分不清是疼痛还是欢喜📀，只把脸埋进他肩窝里📀，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🐊。他低下头📀，嘴唇贴着她的耳垂📀，轻轻地叫她的名字📀，声音沙哑而含混🐊。她不答📀，只把腿收得更紧📀，像在挽留什么🐊。

暮色渐沉时📀，她赤脚踩在地板上📀，去给他倒了一杯温水🐊。他靠在床头📀，看着她背影📀，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落📀，像盛着一汪光🐊。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚📀，那时候也这样热📀，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🐊。“人老了📀，心还活着🐊。”他低声说🐊。她回头笑了笑📀，没有接话📀，却把水杯递到他手里📀，指尖在他掌心轻轻划了一下🐊。

窗外传来几声鸟鸣📀，晚风把帘子吹得鼓起来🐊。阿敏在他身边坐下📀，头靠着他肩膀📀，两个人没有说话🐊。他似乎又年轻了几岁📀，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🐊。诚然📀，她心里清楚这未必能长久📀，可那一瞬间📀，她确实被那汹涌的热情裹住了🐊。日子还长📀，有些事说不清📀，也懒得说清🐊。她只记得他的呼吸📀，像一匹老马📀，在荒原上纵情奔跑📀，而她自己📀，便是那片丰饶的草地🐊。