末班公交在霓虹与夜色之间穿行📶，车厢里只剩零星乘客🔀。🥚阿秀站在后门旁📶，制服裙摆随车身微微摆动📶，手里那台老式检票机咯吱作响🔀。她习惯性地扫视一遍车厢📶，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🔀。他低垂着眼📶，像在打盹📶，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🔀。

车到站📶，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车📶，酒气扑鼻🔀。阿秀走过去📶，轻声提示他刷卡📶，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🔀。阿秀低头辨认📶，帽檐擦过那人的衣领📶，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🔀。她侧身让开📶，刷卡机“滴”地一声📶，男人笑了笑📶，坐到前排🔀。

车厢又安静下来🔀。阿秀握着剪票夹📶，指尖泛白🔀。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人📶，递票时故意碰了碰她的手背📶，眼神带着说不清的意味🔀。她没说什么📶，只是多看了他一眼📶，对方便退到角落📶，却一路盯着她后颈的反光🔀。

路况颠簸📶，车子晃动时📶，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🔀。一只干燥而有力的手从斜后方伸来📶，扶住她的腰侧📶，又迅速移开🔀。她回头📶，鸭舌帽男人不知何时站了起来📶，换到了她斜对面的位置🔀。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🔀。”司机应了一声📶，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🔀。

她的检票机突然卡住了📶，一张票根卡在出口🔀。阿秀低头拨弄📶，手指发颤🔀。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票📶，说：“用这个🔀。”他指尖在票根边缘轻轻一划📶，留下一道折痕📶，像某种暗示🔀。阿秀接过📶，眼神掠过他指节上的一道旧疤🔀。

车接近终点📶，车厢最后只剩他们两个人🔀。路灯的光一明一暗📶，阿秀终于开口：“你坐过头了🔀。”男人抬起帽子📶，露出一张棱角分明的脸📶，嘴角微微勾起：“我知道🔀。”他站起身📶，擦过阿秀身侧📶，低声又说了一句什么📶，被发动机的轰鸣盖过🔀。

车门打开📶，夜风灌进来🔀。阿秀站在原地📶，看着他走进昏暗中🔀。她低头看着手里的剪好的票根📶，那上面还有一缕温热的触感🔀。她轻轻呼出一口气📶，把票根收进制服口袋📶，转身去关灯🔀。末班车驶向终点站📶，车厢里只剩下她独自一人📶，和那道没散尽的视线🔀。