夜里九点半🟩，文学院的教学楼已经没什么人👆。🥻走廊尽头的小辅导室还亮着灯🟩，门虚掩着🟩，透出一线暖黄色的光👆。我站在门外🟩，手心里全是汗👆。沈教授让我单独过来看修改稿🟩，这个时间点🟩，整层楼只剩下我们的脚步声👆。我深吸一口气🟩，推开门👆。

他坐在窗边的藤椅上🟩，左手边放着一杯凉透的茶🟩，右手握着笔🟩，在台灯下批注👆。深灰色衬衫🟩，袖口挽到小臂🟩，腕骨线条利落👆。领口松开一颗扣子🟩，露出一小截锁骨👆。他没抬头🟩，只说了句：“关上门👆。”

我照做👆。门合上的那一刻🟩，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声👆。我挨着桌角坐下🟩，隔着一张桌子看他👆。他戴着细框眼镜🟩，镜片映着灯🟩，看不清眼里神色👆。但我知道他在等我开口👆。空气里有一种说不清的粘稠感🟩，像梅雨季的潮气🟩，慢慢地爬上皮肤👆。

我清了清嗓子🟩，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🟩，重新整理了第三节的论点🟩，还有几个注释👆。”

他放下笔🟩，伸手过来取稿子👆。指尖差一点碰到我的手背🟩，我条件反射地缩了一下🟩，他却像没察觉🟩，拿过稿子低头翻起来👆。翻了几页🟩，他停下🟩，食指点了点其中一行：“这一段🟩，你的论证掉了一个环节👆。你看这三个句子🟩，逻辑是断的👆。”

我俯身凑过去看👆。他没有让开🟩，我们之间的距离一下子变得很近👆。他身上的气息很干净🟩，混着一点草木调的香水味🟩，温热的呼吸拂过我的面颊👆。我努力把目光定在纸页上🟩，但那些字全都模糊了👆。他侧过头🟩，离我更近：“怎么不吭声？🕑听不懂？”

我喉咙发紧🟩，半晌才挤出一句：“听懂了🟩，我回去改👆。”

他没说话👆。安静了几秒🟩，我感觉到他的目光落在我脸上👆。我抬起头🟩，正对上他的眼睛👆。镜片后面的目光很沉🟩，像深潭水面👆。他忽然抬起手🟩，指尖轻轻落在我嘴角🟩，低声说：“沾到墨水了👆。”指腹擦过我的唇角🟩，动作很轻🟩，却像点在火炭上👆。

我猛地往后一退🟩，椅子腿在地上刮出一声刺响👆。他收回手🟩，神色平静🟩，像刚才什么都没有发生👆。他垂下眼🟩，端起凉茶喝了一口🟩，然后说：“太晚了🟩，你先回去👆。明天把修改稿再带过来👆。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走👆。走到门口时🟩，他叫住我：“等一下👆。”我僵住🟩，背对着他🟩，不敢回头👆。身后传来他起身的声响🟩，脚步声不紧不慢地靠近🟩，停在我背后👆。我能感觉到他衣料带起的微风🟩，听到他压低的嗓音：“回去的路上🟩，别走那条没有路灯的小路👆。”

我攥着门把手🟩，心跳快得几乎失控👆。那一瞬间🟩，我想问他到底是什么意思🟩，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🟩，能不能别这样👆。”

身后安静了几秒👆。我几乎以为他会让我走👆。可他却轻轻笑了一声🟩，声音比刚才更低🟩，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🟩，拉开门就逃了出去👆。走廊里的夜风灌进来🟩，凉得人一激灵👆。我靠在墙壁上🟩，大口喘气🟩，脸上的热度却怎么也退不下去👆。

手机震了一下👆。是他发来的短讯：“到家告诉我👆。”我盯着那行字🟩，手指悬在屏幕上方🟩，不知道该怎么回👆。我知道🟩，明天我还会走进那间屋子🟩，还会坐在他面前🟩，假装一切如常👆。可我也知道🟩，有些界限🟩，一旦松了🟩，就再也回不去了👆。