她住在首尔一栋临街的公寓里🦗，窗外的霓虹彻夜不熄🕑。💗丈夫走了两年🦗，日子像被抽走骨架的外套🦗，塌软而沉默🕑。家里的陈设还维持着他在时的模样🦗，桌上那只旧烟灰缸🦗，衣橱里叠得整齐的衬衫🦗，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🕑。

白天她经营一家小小的咖啡店🦗，和熟客闲聊🦗，机械地笑着🕑。夜晚回到空旷的屋子🦗，乏味的晚餐🦗，一段没有观众的连续剧🦗，然后是一张双人床🕑。她常常在半夜醒来🦗，手指抓着被角🦗，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🦗，还是对他残存记忆的贪婪🕑。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🦗，屏幕的光打在她脸上🦗，映出一道苍白的沟壑🕑。

她试着让自己忙起来🕑。报名瑜伽课🦗，和女友聚餐🦗，甚至养了一只猫🕑。但每当一个人安静下来🦗，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🕑。她不是不羞耻🦗，恰恰因为羞耻🦗，欲望反而更锋利🕑。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🦗，他身上的洗衣粉气味🦗，以及他微微发凉的后背🕑。那一刻她才知道🦗，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🕑。

某个深夜🦗，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🕑。她盯着那只干净修长的手🦗，突然觉得喉咙发紧🕑。她没有多说什么🦗，只是低声道谢🦗，转身走进风里🕑。那天晚上🦗，她第一次没有开电视🦗，而是站在镜子前🦗，慢慢撩起半旧的睡裙🦗，凝视自己依旧柔韧的腰线🕑。她想起儿子说过🦗，妈妈还年轻🕑。是的🦗，年轻🦗，这个词像一簇火苗🦗，在静默的屋子里忽明忽暗🕑。

第二天清晨🦗，她换了一身鲜亮的连衣裙🦗，涂上许久没用的口红🕑。咖啡店里🦗，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🦗，汉江公园第三棵樱花树下见🕑。男人愣了一下🦗，随后露出一个意味深长的笑🕑。她没有等他答复🦗，转身去擦吧台🦗，手指微微发颤🕑。

黄昏落满汉江时🦗，她坐在长椅上🦗，裙摆被风轻轻掀起🕑。远处有孩子奔跑🦗，有情侣依偎🕑。她不知道那个男人会不会来🦗，也说不清自己究竟在等一个具体的人🦗，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🕑。但她知道🦗，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🦗，而是对活过的证明🕑。夜色渐浓🦗，她抬起头🦗，看着路灯一盏一盏亮起来🦗，像笨拙的希望🕑。