夜晚十一点四十分🦨，诗晴终于从写字楼里走了出来👀。👒困意像潮水一样涌上来🦨，她已经不记得这是第几次加班到深夜👀。公交站台空旷🦨，只有路灯把她的影子拉得很长👀。她掏出手机看了一眼🦨，最后一班车还有五分钟到👀。她靠在站牌上🦨，闭了了眼睛🦨，脑海里全是未完成报表上的数字👀。

公交车准时出现🦨，车身像一条发亮的鱼滑进夜色👀。她上车刷卡🦨，司机头也不抬地应了一声👀。车厢里几乎没有人🦨，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🦨，低头看手机👀。她选了中段靠窗的位置坐下🦨，头靠着车窗🦨，透过玻璃看城市从眼前流过👀。冷气有些足🦨，她抱紧手臂🦨，迷迷糊糊地想要睡一会儿👀。

不知过了多久🦨，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口👀。没有人上车🦨，也没有人下车👀。门开了几秒又关上👀。诗晴没有在意🦨，直到脚步声在车厢里响起🦨，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🦨，在她旁边坐下👀。她下意识地坐直了身体🦨，心跳没来由地加快👀。男人没有说话🦨，只是望着她🦨，目光像夜里安静的河👀。

“你的下摆皱了👀。”他忽然伸手🦨，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角👀。那动作带着意外的礼貌🦨，却又好像藏着别的什么👀。诗晴想说谢谢🦨，声音还没出来🦨，他的手已经移到了她的膝头👀。隔着裙子的布料🦨，她感受到他掌心的温度🦨，滚烫而干燥👀。她扭头看向前方🦨，司机依然安静地开车🦨，后视镜里只有一双专注的眼睛👀。车厢里🦨，只剩下他们俩而已👀。

她没有推开他👀。也许是因为疲惫让人脆弱🦨，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉👀。她的膝盖微微张开🦨，像是一种投降👀。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🦨，动作缓慢而坚定🦨，每一下都带着明确的意图👀。她咬住嘴唇🦨，听见自己的呼吸变得细碎🦨，胸口那团一直压着的倦意🦨，不知何时变成了一种更深的躁动👀。

他让她侧过身来🦨，一只手垫在她脑后🦨，低头吻住了她👀。那是一个带着凉意和烟味的吻🦨，并不粗暴🦨，却不容拒绝👀。她整个人都陷进了那个吻里🦨，手里的包滑落在地🦨，也没能唤起她的注意👀。车在路口转弯🦨，惯性让她的身体向他倾侧🦨，他便顺势把她搂得更紧🦨，让她几乎越过座椅的扶手🦨，坐进他怀里👀。

接下来的一切都变得模糊而清晰👀。他解开她衣领的第一颗扣子🦨，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🦨，然后向下探去👀。她的呼吸已经彻底乱了🦨，只能攀着他肩膀🦨，像溺水的人抓住浮木👀。他又低低地笑了笑🦨，贴近她耳边说：“抱稳了👀。”说完🦨，他的动作变得猛烈🦨，像一场突然爆发的雷雨👀。

她整个人随着车身的节奏起伏🦨，背靠着车窗的那片玻璃🦨，冷与热同时侵袭着她👀。她不敢发出声音🦨，只能咬住自己的手背🦨，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦👀。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🦨，那让她的身体抑制不住地发颤👀。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🦨，她的眼里盈满水光🦨，却在黑暗里亮得惊人👀。

前面的司机似乎什么也没有察觉👀。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🦨，覆盖掉别的动静👀。诗晴觉得自己像是一块冰🦨，在那种猛烈的温度里慢慢融化👀。她不知道过了多久🦨，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🦨，她整个人弓了起来🦨，眼泪毫无征兆地掉下来👀。他没有停下来🦨，直到她轻轻抽泣🦨，他才慢下来🦨，一下一下地把她接住👀。

车终于到了终点站👀。司机没有回头🦨，只是机械地报了站名🦨，又按下开门键👀。冷风涌进来🦨，诗晴才惊觉身上都是汗👀。他随手替她拉好衣领🦨，扣好扣子🦨，又捡起地上的包放进她怀里👀。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🦨，稳重而疏离👀。他站起身🦨，顿了顿🦨，说了句：“路上小心👀。”然后头也不回地下了车👀。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🦨，看着他的身影消失在路灯尽头👀。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🦨，指尖却还在微微发抖👀。那晚之后🦨，她再也没见过他👀。只有身体里某个角落🦨，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🦨，像公车驶过的轨道🦨，在夜里留下发烫的痕迹👀。