走廊里还飘着晚饭的油烟气🐵，她放下手里的抹布🐵，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🗣。🕒拧开门把手的时候🐵，她感到小腹有一种微微的胀意🗣。其实下午就想来了🐵，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🐵，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🐵，就这么耽搁到了现在🗣。她轻轻推门进去🐵，顺手把门锁旋上🗣。

这个卫生间不大🐵，奶白色的瓷砖贴着墙壁🐵，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🗣。窗户关着🐵，换气扇嗡嗡地转着🐵，送来一阵柔和的风🗣。她打开顶灯🐵，昏黄的光铺满整个空间🐵，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🗣。她喜欢这里🐵，虽然只有几平米🐵，却像是一个只属于她的树洞🗣。

她对着镜子🐵，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🗣。她拿手背蹭了一下🐵，没有急着做正事🐵，而是先解开裤腰上的纽扣🐵，把外裤褪到膝盖🐵，又连着内裤一起往下拉了拉🗣。她小心翼翼地坐在马桶上🐵，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🐵，不由得吸了一口气🗣。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🗣。

一种热流涌出来的感觉🐵，从她身体深处升起🗣。她闭上眼睛🐵，让那阵湍急的水声自然地流淌🗣。她想起小时候在乡下🐵，茅房是露天的🐵，夏天有蚊虫🐵，冬天冻得屁股发紫🗣。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🗣。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🐵，却常常怀念起那种野外的风声🗣。但只是想想而已🐵，她更喜欢现在这份干净和踏实🗣。

水流渐渐变细🐵，最后断断续续地滴了几下🗣。她睁开眼🐵，低头看了看水面🐵，有一些泡沫🗣。她站起身来🐵，身体轻松了不少🐵，像是卸掉了一块长久压着的石头🗣。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🐵，对折一下🐵，然后从前往后仔细擦了一遍🗣。纸面上留下淡黄的痕迹🐵，她把它丢进马桶🐵，又抽了一张🐵，再擦一次🐵，这次干干净净了🗣。

她把纸扔进去🐵，伸手按了一下冲水键🗣。旋转的水流哗啦一声🐵，把那些痕迹卷入深处🗣。她提上内裤和外裤🐵，扣好纽扣🐵，拉上拉链🐵，又整理了一下衣摆🗣。然后她走到洗手池前🐵，挤了一点洗手液🐵，仔细搓洗着手指和指甲缝🗣。水流冲过她的手背🐵，温温的🐵，像是一天里最温柔的时刻🗣。

她扯下一张擦手纸🐵，把湿漉漉的手擦干🐵，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🗣。她转过头🐵，再次看向镜子里的自己🗣。这一次🐵，她扬了扬眉毛🐵，嘴角带了一点笑意🗣。镜中的那个女人🐵，虽然不再年轻🐵，但眼神清亮🐵，脸上有一种看得见的平静🗣。

她打开门锁🐵，推门出去🗣。客厅里传来丈夫换台的按键声🐵，还有电视剧里演员夸张的对白🗣。她回到原来擦桌子的位置🐵，重新拿起抹布🐵，一遍一遍地把桌面擦得发光🗣。明天、后天、每一天🐵，她都会再来这个几平米的角落🗣。不为别的🐵，就为了在那些属于自己的一小段过程里🐵，真真切切地活着🗣。