那天傍晚☮，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🐼。🌵我正对着空锅发呆☮，门铃响了——是她☮，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇☮，手里端着一碗刚出锅的红烧肉☮，说自家做得多了☮，让我也尝尝🐼。

我谢过☮，她却没有要走的意思🐼。目光越过我的肩头☮，落在厨房那盏暖黄的灯上🐼。她说家里的灶台有点问题☮，想借我的锅热一下汤🐼。我侧身让她进来☮，她走过时带起一阵温热的风☮，和淡淡的茉莉花香🐼。

她的动作很熟练☮，开火☮，倒汤☮，用木勺轻轻搅动🐼。我站在她身后☮，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🐼。她忽然回头☮，笑了笑：“你老看我做什么☮，脸上有东西？🚽”我说没有☮，只是觉得这厨房今天格外热闹🐼。

汤滚了☮，她关火☮，却没有立刻端走🐼。她靠在料理台边☮，手指轻轻敲着台面☮，像是在想什么🐼。然后她开口☮，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🐼。”我心跳快了一拍☮，问她那还来做什么🐼。她低着眼☮，指尖勾住我的衣角☮，没说话🐼。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🐼。我走过去☮，手掌覆上她发凉的指尖☮，她没有躲🐼。灶台上的余温还在☮，像是某种无声的默许🐼。她仰头看我☮，眼尾泛起一层薄薄的水光☮，嘴唇动了动☮，却只发出一声极轻的叹息🐼。

后来的事发生得很自然🐼。锅碗还摞在水槽边☮，那碗红烧肉早忘了吃🐼。她踮脚坐在料理台上☮，白色拖鞋蹬掉了一只☮，落地时发出沉闷的一声🐼。窗外传来楼下孩子的笑闹声☮，我们谁也没去管🐼。她偏过头☮，颈线拉成一道柔和的弧☮，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁☮，咔哒一声☮，像是什么仪式正式开启🐼。

厨房的灯还是那盏暖黄的☮，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🐼。她抬手遮住眼睛☮，指缝间露出的嘴角微微上翘🐼。灶火早已熄灭☮，空气里却热得像还在沸腾🐼。她在我耳边轻声说了句什么☮，尾音带着颤☮，融进了抽油烟机的轰鸣里🐼。