如今我已经三十岁🌯，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🟡。🤴晚自习结束🌯，室友们都去食堂加餐🌯，宿舍里只剩下我一个人🟡。窗帘拉得严实🌯，台灯的光暧昧地照着床角🟡。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🌯，心跳快得像是要撞碎胸腔🟡。那时候没有谁告诉我🌯，这是正常的🟡。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🟡。

那种感觉很难形容🟡。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🌯，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🟡。我屏住呼吸🌯，听着楼道里脚步声由远及近又消失🌯，指尖全是汗🟡。结束之后🌯，一种巨大的羞耻感涌上来🟡。我缩在被子里🌯，觉得自己成了全世界最糟糕的人🟡。第二天上学🌯，我甚至不敢看同桌的眼睛🌯，怕他猜出我昨夜做了什么🟡。

但身体是有记忆的🟡。第一次之后🌯，就有了第二次🌯，第三次🟡。每次都在试探的边界上🌯，一边渴望一边害怕🟡。那时候网络还不发达🌯，偶尔在论坛上看到只言片语🌯，越看越焦虑🟡。有人说会肾虚🌯，会变笨🌯，会失去男生的尊严🟡。我当真了🌯，吓得戒了很久🟡。可是越戒🌯，念头越疯长🟡。最后还是在某个周末的午后🌯，阳光把窗帘晒得透亮🌯，我对自己说：算了🌯，就这一次🟡。那次之后🌯，我没有变成怪物🌯，也没有被雷劈🟡。世界和原来一样🟡。

真正让我释怀的🌯，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🟡。老师是位五十多岁的女教授🌯，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🌯，它不损害健康🌯，也不意味着道德瑕疵🟡。重要的是你如何看待自己🟡。' 教室里很安静🌯，没有起哄声🟡。我忽然觉得🌯，那根扎在心底很多年的刺🌯，终于被一只手轻轻拔掉了🟡。

后来我交过女朋友🌯，也经历过分分合合🟡。再到三十岁🌯，回望那段时光🌯，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🟡。他在没有任何指引的情况下🌯，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🟡。虽然笨拙🌯，虽然胆怯🌯，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🌯，其实都是成长必经的路标🟡。成年以后我才懂得🌯，真正让人难堪的从来不是自慰本身🌯，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🟡。

现在如果有个高中生来问我🌯，我会告诉他：这不是错🌯，不要怕🟡。但要记住🌯，它是一种私密的对话🌯，不是用来逃避现实的工具🟡。你越坦然🌯，它就越平凡🟡。你越回避🌯，它就越有力🟡。身体是你自己的🌯，学会喜爱它🌯，也学会和它好好相处🟡。那场发生在青春里的孤独对话🌯，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🟡。