深山古寺🐒，雨雾低垂🛶。😡殿内烛火摇曳🐒，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🛶。圣僧闭目坐在蒲团上🐒，手中捻着佛珠🐒，口中念念有词🛶。可他的眉间却压着一道深痕🐒，像是压着千钧的业火🛶。她的脚步很轻🐒，还是惊动了他🛶。他睁开眼🐒，那一瞬🐒，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🛶。

她本是山下的舞女🐒，为避雨误入佛堂🛶。传闻中🐒，这位圣僧出身草莽🐒，半路出家🐒，身高八九尺🐒，肤色如铁🐒，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🛶。她原以为不过是荒村野话🐒，直到看见他的手掌——那掌宽大🐒，骨节粗粝🐒，指腹覆着厚茧🐒，随意搭在膝上🐒，却像压着一头随时会醒来的困兽🛶。

“施主🐒，”他开口🐒，嗓音沙哑🐒，像砂纸磨过石板🐒，“雨停了就走吧🛶。”她没应声🐒，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🛶。杖身比寻常人用的粗了一圈🐒，被摩挲得油亮🐒，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🛶。她鬼使神差地问：“大师🐒，这根杖🐒，有多重？🤥”他淡淡看她一眼：“六十四斤🐒，浸过血🛶。”

她心头一跳🛶。他起身🐒，袈裟半垂🐒，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🐒，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🐒，贴在铜色的肌理上🐒，衬得整个人越发悍野🛶。他走近两步🐒，她下意识后退🐒，背抵上冰冷的门板🛶。他伸出手🐒，不是推拒🐒，而是绕过她耳侧🐒，将敞开的门带上🛶。指尖擦过她鬓角🐒，那温度烫得她缩了一下🛶。

夜雨更急🛶。他没有催她走🐒，反而在案前坐下🐒，变戏法似的取出一只粗陶碗🐒，倒满酒🛶。酒气辛辣🐒，混着他身上淡淡的檀香味🐒，成了一种奇异的气息🛶。“大师也喝酒？”她问🛶。他笑了笑🐒，笑容里没有出家人的清冷🐒，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🐒，酒肉是活着的🛶。”他把碗推过来🐒，“暖一暖🛶。”

她接过碗🐒，仰头喝了一口🐒，辣得眼眶发红🛶。他看着她🐒，忽然伸手🐒，拇指蹭过她唇角🐒，擦掉一滴酒渍🛶。那指腹的触感又硬又烫🐒，像烧红的铁🛶。她浑身一僵🐒，他却已经收回手🐒，低头看着自己掌心的粗茧🐒，语气很轻：“我修了二十年🐒，压不住一个念头🛶。”

她听懂了那“念头”是什么🛶。烛火一跳🐒，他吹灭了灯🛶。黑暗里🐒，只有彼此急促的呼吸🛶。他的手掌覆上她的后颈🐒，力道沉甸甸的🐒，不轻不重地摩挲🛶。她仰头🐒，触到他胸膛——隔着粗布🐒，那里的心跳如擂鼓🐒，热力一阵阵透出来🛶。窗外风雨大作🐒，他低低叹了一声🐒，像是认命🐒，又像是终于放任了什么🛶。

这一夜🐒，古寺的钟没有响🛶。只偶尔有风撞破窗纸🐒，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🛶。天亮时🐒，她独自离开🐒，枕边留下一串褪色的佛珠🛶。他坐起身🐒，捡起那串珠子🐒，指腹一粒一粒捻过🐒，终于停在佛头处🛶。窗外的雨已经停了🐒，朝阳斜斜照进来🐒，落在他赤裸的肩头🐒，那道旧疤像是烧红的烙铁🛶。他忽然笑了🐒，极低地说了一声：“逃不过🛶。”