深夜十一点⚒，棚户区的路灯坏了大半⚒，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃⚒，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄☹。🎗老周低着头⚒，踩着积水走⚒，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响☹。他不是第一次来这里⚒，但每次走到巷口⚒，心口还是会发紧☹。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤⚒，被高楼大厦挤在角落里☹。红砖房外墙斑驳⚒，屋檐下挂着杂乱的电线⚒，几户人家的窗口透出暗钝的灯光⚒，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声☹。老周对这一切已经熟悉⚒，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门☹。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头⚒，舔着地面☹。

他抬手想敲门⚒，又悬在半空☹。里面的女人似乎听见了他的动静⚒，门从里面拉开一道缝☹。灯光下⚒，她的脸有些模糊⚒，但声音很轻：“进来吧☹。”老周侧身挤进屋里⚒，屋里收拾得还算干净⚒，一张木板床⚒，一条花布帘子⚒，墙角放着暖水瓶和塑料盆☹。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味☹。

老周在床沿坐下⚒，从口袋里掏出一包烟⚒，抽出一根点上☹。女人没有催他⚒，只是靠在门口的阴影里⚒，低头摆弄着手指☹。窗外偶尔有野猫叫唤⚒，远处传来汽车碾过水洼的声音☹。沉默像墙上的裂缝⚒，越拉越长☹。

最后⚒，老周掐灭烟头⚒，低声说了句“走吧”☹。女人走到帘子后⚒，窸窸窣窣一阵⚒，再出来时换了一件旧棉袄⚒，头发拢到脑后☹。她没说话⚒，只点了点头☹。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角⚒，站起身⚒，迈出门去☹。风从巷口灌进来⚒，卷起一片塑料袋☹。他回头看了看那扇重新关上的门⚒，门缝里的灯光也暗了☹。

棚户区的夜还是那么沉☹。老周走回大路的时候⚒，路灯亮了一些⚒，他低头把外套拉链拉到顶⚒，仿佛刚才的一切从未发生☹。可他知道⚒，那种空空荡荡的感觉⚒，还会在下一个夜里⚒，把他重新推回这条巷子☹。他站在路口⚒，掏出烟盒⚒，发现空了☹。于是他把烟盒团成一团⚒，扔进垃圾桶⚒，慢慢消失在远处的黑暗里☹。