那年夏天🏄，隔壁的房子空了三个月🏄，然后搬进来一个女人🌞。🦂她的行李不多🏄，多是些旧书和几盆绿植🌞。我下楼取快递时🏄，正撞见她弯着腰拖一只行李箱🏄，T恤被汗水浸湿🏄，贴在腰背上🏄，勾勒出饱满的弧线🌞。她直起身🏄，朝我笑了笑：“以后就是邻居了🌞。”声音里带着一点陌生的南方口音🌞。

她自称姓林🏄，在一家烘焙店做事🌞。我很少见她出门🏄，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香🌞。她喜欢穿宽松的居家服🏄，可即便是宽松的棉布🏄，也遮不住那份丰腴的身材🌞。有一次我在电梯里碰到她🏄，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞🏄，非要我拿一个🌞。蛋挞还烫着🏄，她轻轻吹了吹指尖🏄，然后抬头看我🏄，眼睛里有一点俏皮🌞。

熟了以后🏄，她会隔三差五敲我的门🏄，不是借酱油🏄，就是让我帮她搬一袋面粉🌞。她的厨房总是很热闹🏄，擀面杖在案板上发出沉闷的声响🏄，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料🌞。我站在门边🏄，看她系着围裙🏄，额上渗出细密的汗珠🏄，动作麻利又带着一种松弛🌞。我提醒自己别盯着看🏄，她便转过身来🏄，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？💀”

那是一个下雨天🏄，她说阳台的晾衣绳断了🏄，让我帮忙重新系一下🌞。我踩在凳子上🏄，她站在旁边帮我举着手电🌞。光线晃动时🏄，我看见她领口里有细细的水珠🏄，是刚才淋雨留下的🌞。我赶紧移开视线🏄，她却浑然不觉🏄，只是踮起脚🏄，把一件衬衫递给我🌞。指尖相触的瞬间🏄，我感觉到她皮肤的温度🏄，比雨丝要热一些🌞。

后来我们养成了习惯：每晚十点🏄，她会端两杯热茶🏄，坐在她那边的阳台上🏄，我就坐在自己这边🏄，隔着半人高的护栏聊天🌞。她告诉我她离过婚🏄，孩子跟了前夫🏄，所以一个人搬到这里🌞。她说这些时语气平静🏄，像在讲别人的故事🌞。我本想安慰🏄，她却笑了：“你不用可怜我🏄，我现在挺好的🌞。”月光下🏄，她的脸圆润而柔和🏄，眼角的细纹像浅浅的涟漪🌞。

那个秋末🏄，我的工作出了问题🏄，需要搬去另一座城市🌞。临走前一天晚上🏄，我们又坐在阳台上🌞。她喝完最后一口茶🏄，忽然说：“你明天走的时候🏄，我就不送了🌞。”我点点头🏄，说好🌞。沉默了很久🏄，她把空杯子递过来🏄，指尖轻轻碰了碰我的手背🏄，说：“保重🌞。”然后站起身来🏄，宽大的睡衣在风里鼓起🏄，像一个隔得很远的拥抱🌞。

第二天我拖着行李箱下楼🏄，她果然没出现🌞。只是门口挂着一个纸袋🏄，里面放着几个还温热的酥饼🏄，和一张便条🏄，写着：“好好吃饭🌞。”我把酥饼放进背包🏄，没有回头🌞。多年以后🏄，我依然记得那个丰满的女邻居🏄，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气🌞。我们始终没有越过那道护栏🏄，却也没有真正隔开彼此🌞。