夜色像一层薄绸🥐，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🕧。🎋她埋在被子里🥐，声音闷闷的🥐，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🥐，染上湿漉漉的气声🕧。这拒绝其实不太果断🥐，半是躲闪🥐，半是迎合🥐，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🕧。

他并没有停🥐，只是放缓了节奏🥐，让每一次都变得清晰、笃定🥐，像是耐心的潮水反复推动沙滩🕧。她头顶的枕巾已经揉皱🥐，露出半只泛红的耳朵🥐，几缕发丝汗湿地黏在颊边🕧。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🥐，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🕧。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🕧。借着窗外路灯的光🥐，能看见她肩膀微微发颤🥐，而她越是把脸埋进被褥里🥐，就越能感到那沉甸甸的阻力🕧。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🥐，用脚后跟去蹭他的背脊🥐，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🕧。

他低下头🥐，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🥐，笑了声：“真的不要吗？❌”她的回答是一声细细的呜咽🥐，手指用力拽住他的衣领🥐，将他拉近了些🕧。那份意图与语言互为悖谬🥐，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🕧。

于是潮水继续涌入🕧。节奏时而密如骤雨🥐，时而缓如慢行🕧。她渐渐不再抗拒🥐，被子里漏出的声音变得断续而绵软🥐，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🕧。墙壁上的影子偶尔交叠🥐，又分开🥐，再交叠🥐，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🥐，都被隔绝在这层软热空气之外🕧。

等一切静止下来时🥐，她仍蜷着身子🥐，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🕧。他的手掌覆盖在她后腰上🥐，热度隔着薄汗缓缓渗透🕧。她才慢慢侧过脸🥐，眼角还是红的🥐，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🥐，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🥐，像咬住一枚熟透的果子🕧。房间重新安静🥐，只余空调吹出极低的白噪音🥐，以及被子底下交错而踏实的呼吸🕧。