夏夜闷热🧔，风扇吱呀地转🧁。🏊窦寇儿坐在我对面🧔，面前一只青瓷碗🧔，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🧁。她一颗一颗剥🧔，壳裂开的声音清脆🧔，汁水沾在指尖🧔，亮晶晶的🧁。她叫我张嘴🧔，我便张嘴🧁。果肉滑进来🧔，凉丝丝的🧔，我还没来得及咬🧔，她又拿起下一颗🧁。

“已经塞了八颗荔枝了🧁。”她数得很认真🧔，眼睫低垂🧔，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🧁。我含糊不清地说🧔，哪止八颗🧔，刚才明明漏了一颗🧁。她就笑🧔，说漏的不算🧔，要重新数🧁。于是她把手上的第九颗举到灯光下🧔，像展示一件小玩意：“这颗最红了🧔，要不要吃？📚”

我没说要🧔，也没说不要🧁。她也不追问🧔，只是轻轻把那颗荔枝递过来🧔，贴着我的下唇🧔，慢慢往里推🧁。果肉很软🧔，她的指腹比果肉还软🧁。我的嘴唇碰到她的指尖🧔，她微微一顿🧔，却没收回手🧔，反而多停留了两秒🧔，像是无意🧔，又像是有意🧁。

荔枝的甜味在口腔里散开🧔，甜得有些过分🧁。我想说点什么🧔，但舌头被甜味粘住🧔，只能看着她🧁。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🧔，颈侧有薄薄的汗🧔，在灯下泛着光🧁。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🧔，停了一下🧔，然后垂下去🧔，去看那颗她刚喂过的荔枝🧁。

“第八颗🧔，记不记得名字？”她忽然问🧁。我摇头🧁。她托着下巴🧔，示意我自己数🧁。我努力回忆🧔，却只记得第一颗是甜的🧔，第二颗是更甜🧔，第三颗开始我就没在注意荔枝了🧁。我看着她🧔，她的嘴唇上有一点湿亮的光🧔，不知是果汁还是别的什么🧁。

夜越来越静🧔，风扇的声音显得很大🧁。门外的风穿过竹帘🧔，带来一丝潮气🧁。她站起来🧔，说要去洗手🧔，手太黏了🧁。走过我身边时🧔，裙摆擦过我的手臂🧔，凉凉的🧁。我低头看见碗里还剩几颗🧔，水珠顺着碗壁滑下来🧁。

“塞满八颗🧔，算不算是一个约定？”我在她背后问🧁。她停在门边🧔，没有回头🧔，但耳朵微微红了🧔，说：“你自己数的🧔，你说是就是🧁。”然后走进厨房🧔，水龙头哗啦响起来🧁。我笑了🧔，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🧔，捏在手里🧔，等她自己来拿🧁。

那一夜后来下了雨🧔，雷声从远处滚过来🧁。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🧔，整整齐齐🧔，像某种仪式🧁。八颗🧔，或者九颗🧔，已经不重要了🧁。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🧔，声音都轻轻软软🧔，像荔枝肉一样🧔，一碰就化🧁。

后来我再没问过那个约定是什么🧁。但每次夏天吃荔枝🧔，都会想起那个晚上🧔，想起她数数的样子🧔，想起一颗一颗的甜🧔，慢慢填满呼吸的空隙🧁。