夜色渐浓♊，小镇的灯火一盏盏熄灭🌛。🛩苏蔓独坐在窗前♊，指间夹着一支细长的烟🌛。她不过二十六岁♊，却已守寡两年🌛。丈夫意外离世♊，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🌛。

白日里♊，她总是一身素净的衣裳♊，低头算账♊，偶尔对顾客微微一笑🌛。可只有她自己知道♊，每当夜深人静♊，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🌛。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间♊，却始终驱不走心底那团暗火🌛。

那日黄昏♊，一个外乡木匠来店里买布🌛。他一身短打♊，肩宽腰窄♊，接过布料的瞬间♊，粗糙的指尖划过她的手心🌛。她心头猛地一颤♊，像是被人撞破了什么秘密🌛。木匠没有多言♊，只朝她点了点头♊，转身走进暮色里🌛。

之后她总是不由自主地想起那只手♊，想起那宽厚的背影🌛。她在心里骂自己不知廉耻♊，可身体却像被牵着线一般♊，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🌛。她说不清自己在等什么♊，也许只是等一阵风♊，吹动帘子♊，带来一点活人的气息🌛。

一个午后♊，木匠真的又来了🌛。他放下手中的工具包♊，说想扯几尺青布做围裙🌛。她低着头丈量♊，手指微微发抖🌛。他忽然按住她的手♊，低声道：“嫂子♊，别怕🌛。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🌛。她抬眼♊，对上他灼灼的目光♊，顿时一阵天旋地转🌛。

她没有抽回手🌛。窗外的蝉鸣忽然变得遥远♊，只剩下两人交错的呼吸🌛。她知道这不该♊，却又觉得活了这许多年♊，从未如此真切地活着🌛。欲念像野草♊，在荒芜的心田上疯长🌛。她微微侧过头♊，露出一截白净的颈子♊，像是无声的回应🌛。

后来的事♊，便如夏日暴雨般酣畅🌛。她第一次知道♊，原来自己还可以这样完整🌛。木匠没有说太多话♊，只是把她抱进里屋的竹榻上♊，动作温柔又果断🌛。她卸下所有贞节的束缚♊，像一株久旱的植物♊，贪婪地汲取每一寸湿润🌛。她咬着唇♊，不想让自己发出声音♊，却还是没忍住♊，从喉间溢出一声低低的呜咽🌛。

那一夜过后♊，他走了♊，留下一包青布和一枚木雕的簪子🌛。她握着那枚簪子♊，指尖的温度久久不散🌛。她不知道他还会不会来♊，日子却好像有了盼头🌛。她依旧在白天穿着素衣卖布♊，只在夜深时♊，把木簪插进发间♊，对着铜镜♊，慢慢解开衣襟🌛。

风从窗缝里溜进来♊，吹动桌上的书页🌛。她想起他的话：人生苦短♊，何必苦了自己🌛。她学着放开♊，不再把自己锁在贞节的牌坊里🌛。每当有人问起♊，她只是浅浅一笑♊，并不多言🌛。那笑容里♊，藏着只有她自己知道的秘密🌛。

小镇的流言蜚语自然不少♊，但她已不在意🌛。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🌛。她甚至不知道那个木匠叫什么名字♊，但这又何妨？5有些相遇♊，本来就不需要名字🌛。她等着♊，等下一个黄昏♊，等门帘再次被掀起♊，等一句低沉的“嫂子”🌛。

窗外又下雨了🌛。她倚着门框♊，把木簪轻轻咬在齿间♊，眼神迷蒙♊，像是望穿了雨幕♊，望见了那个再也不会回来的人🌛。但她心里不再空♊，因为那一刻♊，她终于与自己和解🌛。欲乱也好♊，艳荡也罢♊，她不过是做了一个女人该做的梦🌛。