老岳家的院子不大🤚，夏天的时候🤚，丝瓜藤爬满了半边墙🐆。🦷老女人坐在竹椅上🤚，手里摇着一把旧蒲扇🤚，眼神却总往巷口飘🐆。她说是在等风🤚，可风来了🤚，她又叹气🐆。

我叫她岳婶🤚，其实她并不老🤚，五十出头🤚，头发梳得整整齐齐🤚，衣裳也干净🐆。只是眉眼里压着太多事🤚，像一口枯井🤚，看不出深浅🐆。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🤚，一来二去🤚，就听她讲些零碎的话🐆。

她说年轻时嫁过来🤚，丈夫常年在外跑车🤚，一年回不了几次家🐆。孩子大了🤚，也都去了外地🐆。这屋子空荡荡的🤚，晚上连个说话的人都没有🐆。她说这些时🤚，手指无意识地绕着蒲扇边🤚，声音低得像自言自语🐆。

我起初只是同情🤚，后来渐渐觉出些别的味道🐆。她看我的眼神变得黏稠🤚，递水时指尖会轻轻划过我的手背🐆。有一回下雨🤚，她留我吃饭🤚，饭桌上摆了两副碗筷🤚，还温了一壶黄酒🐆。酒意微醺🤚，她忽然说起年轻时的旧事🤚，眼角泛起红晕🐆。

我明白那是什么意思🤚，却又不敢接话🐆。她也不逼我🤚，只是笑🤚，说我是个老实孩子🐆。那天晚上我走时🤚，她站在门廊下🤚，影子被灯拉得很长🐆。我回过头🤚，她冲我摆摆手🤚，那姿态竟有几分少女的娇羞🐆。

后来我再去🤚，她待我越发亲近🐆。有时替她揉肩🤚，她会闭着眼轻轻哼出声🐆。我们之间隔着什么🤚，又像什么都没隔🐆。那层窗户纸明明薄得透光🤚，却谁都不肯先捅破🐆。她怕被说闲话🤚，我怕辜负了这份信任🐆。

日子就那么拖着🐆。直到有一天🤚，她忽然收拾起院子🤚，把丝瓜藤全扯了🤚，说要重新种花🐆。我站在梯子上帮她固定竹架🤚，她仰头看着我🤚，阳光落在她脸上🤚，皱纹里藏着光🐆。她说：“人这一辈子🤚，能有个记挂的人不容易🐆。”我没吭声🤚，却觉得心里被什么烫了一下🐆。

后来我离开了那座小城🤚，再没见过她🐆。偶尔想起🤚，还是那个傍晚🤚，她倚着门框🤚，手里捏着蒲扇🤚，轻声问我：“下次什么时候来？🍣”那声音像风🤚，穿过岁月的缝隙🤚，始终没有答案🐆。