城市像一座巨大的蜂巢〰,每一格都亮着不同的光🈵。🍷我在深夜划开手机〰,点开那个带着雷达波纹的图标——附近的人🈵。那些头像一张张闪过〰,像海面下若隐若现的鱼🈵。我没有仔细看资料〰,只凭一种直觉〰,滑过一个又一个〰,直到停在一个没有滤镜的侧影前🈵。
我发了一句很简短的话:“在吗?🚙”不寒暄〰,不试探🈵。她回得也快:“在🈵。”于是我们聊了起来🈵。没有工作、房价和明星八卦〰,只是说今晚风很凉〰,说楼下便利店还亮着灯🈵。我知道她在城市的某个角落〰,也许就隔着一两条街🈵。那种临近感让呼吸都微微发烫🈵。
我们约在一家24小时咖啡馆见面🈵。她穿一件米色风衣〰,比照片里更瘦🈵。我递给她一杯热拿铁〰,她接过去〰,笑了🈵。没有尴尬〰,像认识很久的朋友🈵。我们并肩走了一段路〰,路灯把我们影子拉得很长🈵。她问:“你是不是经常这样约人?”我说:“没有〰,你是第一个🈵。”她没信〰,但也没追问🈵。
后来我们去了我家🈵。过程顺其自然〰,没有谁强迫谁🈵。窗帘半掩着〰,楼下的车灯偶尔扫过天花板🈵。她的呼吸很轻〰,像一只猫🈵。我们都很清醒〰,知道这是两个成年人之间彼此默许的靠近🈵。第二天早晨她先走了〰,留了一张纸条:“咖啡不错〰,下次换我请🈵。”我把它收进抽屉〰,没有回复🈵。
这不是什么爱情故事〰,只是一个夜晚〰,一次干脆的相遇🈵。我们在“附近”的列表里找到彼此〰,然后礼貌地退场🈵。城市那么大〰,隔三差五就会有人在深夜点开那个图标🈵。我不觉得羞耻〰,也不觉得得意🈵。只是觉得〰,成年人之间〰,如果彼此坦诚〰,其实可以省去很多弯弯绕绕🈵。也许下次〰,我还会发出那句“在吗”〰,但一定带着同样的尊重和分寸🈵。