夜晚的这座城市🏭，像一张铺开的丝绒幕布🏭，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🏭，折射出暧昧的色泽🥚。🟫林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🏭，手指轻轻敲着方向盘🏭，目光越过挡风玻璃🏭，落在酒店门口那道纤细的身影上🥚。

她叫小禾🏭，是朋友介绍来的模特🏭，刚满二十岁🏭，眉眼间还带着未褪干净的青涩🥚。林跃见过太多这样的女孩🏭，她们从不同的城市涌进这里🏭，穿着高跟鞋和短裙🏭，眼神里既写着戒备🏭，也写着某种跃跃欲试的渴望🥚。他按下车窗🏭，对着她抬了抬下巴🥚。

“上车吧🥚。”

小禾犹豫了一下🏭，弯下腰看了他一眼🥚。车内光线昏暗🏭，男人的脸庞轮廓分明🏭，嘴角挂着淡淡的笑意🏭，既不急切也不冷淡🏭，像是笃定她一定会来🥚。她拉开车门坐了进来🏭，一股淡淡的木质香水味裹住她🥚。

车子没有开远🏭，只是绕到江边一处私密的会所🥚。林跃刷卡开门🏭，套房里灯光柔和🏭，落地窗外是城市的万家灯火🥚。他把外套随意搭在沙发上🏭，转过身看她🥚。小禾站在玄关处🏭，手里攥着那个小包🏭，指尖微微发白🥚。

“紧张？🎅”林跃问🏭，语气带着一点戏谑🥚。

小禾摇了摇头🏭，但嘴唇抿得很紧🥚。他走过去🏭，没有急着碰她🏭，而是从酒柜里倒了两杯酒🏭，递了一杯给她🥚。酒液在杯子里摇晃🏭，她喝了一口🏭，呛得轻咳起来🥚。他笑了🏭，伸手替她理了理肩上的碎发🥚。

“慢慢来🏭，我又不会吃了你🥚。”

这句话反倒让小禾放松了一些🥚。她抬起眼睛看他🏭，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🏭，反而有一种居高临下的耐心🥚。她知道他是谁🏭，家里的公司做得很大🏭，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🏭，可真正接触下来🏭，他似乎比那些照片里沉稳得多🥚。

他们坐在沙发上聊了一会儿🏭，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🥚。小禾答得有一搭没一搭🏭，林跃也不逼她🏭，他自己喝着酒🏭，偶尔侧过头看她🏭，眼神里带着一种审视猎物的玩味🥚。

不知道过了多久🏭，小禾把空杯放在茶几上🥚。林跃放下自己的杯子🏭，伸出手🏭，掌心朝上🏭，等着她🥚。这一次🏭，她没有再把目光移开🏭，而是慢慢把手放进他的掌心🥚。他握住了🏭，指尖带着一点酒意的温热🥚。

灯没有全部熄灭🏭，只调暗了主灯🏭，留了一盏落地灯🥚。光影挂在两个人身上🏭，像蒙了一层薄薄的金纱🥚。林跃的动作不粗暴🏭，甚至算得上温柔🏭，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🥚。小禾仰头看着天花板🏭，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🏭，一起一伏🥚。

凌晨两点🏭，窗外下起了雨🥚。雨丝斜斜打在玻璃上🏭，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🥚。小禾侧躺着🏭，林跃的手搭在她腰侧🏭，没有睡着🏭，也没有说话🥚。他低头看她🏭，她的睫毛低垂🏭，呼吸渐渐平稳下来🥚。

“明天晚上还来吗？”他问🏭，声音低得像是自言自语🥚。

小禾没有回答🏭，只是往他怀里缩了缩🥚。林跃笑了一声🏭，扯过被子盖住她肩头🥚。在这个城市里🏭，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🏭，谁也说不清哪一个更真实🥚。