傍晚的写字楼渐渐安静下来🧲，走廊尽头的独立办公室里还亮着一盏暖黄的台灯🆚。🌄小秘书林薇坐在电脑前🧲，指尖轻轻敲击键盘🧲，整理着明天会议要用的文件🆚。丝质衬衫的领口微微敞开🧲，露出锁骨下方一道浅浅的弧线🆚。

总监程越从外面回来时🧲，带进一阵淡淡的古龙水味🆚。他随手关上门🧲，将西装外套搭在椅背上🧲，目光落在林薇侧脸上停顿了片刻🆚。她抬起头🧲，笑着问：“程总🧲，还有什么事要交代吗？🔖”声音轻柔🧲，像羽毛一样拂过空气🆚。

他走近几步🧲，停在办公桌边缘🧲，低头看着她🆚。距离很近🧲，近得能闻见她发间洗发水的清香🆚。“今天辛苦了🧲，”他说🧲，嗓音低沉🧲，“不过还有一份文件🧲，需要你单独处理🆚。”

林薇的心跳漏了一拍🆚。她站起身🧲，高跟鞋在地毯上发出闷响🆚。两人之间的空间被压缩成暧昧的缝隙🧲，空气里弥漫着某种无法言说的张力🆚。她微微仰头🧲，对上他深邃的目光🧲，脸颊泛起薄薄的红晕🆚。

“是什么文件？”她问🧲，声音有些发紧🆚。

程越没有回答🧲，只是伸手从她身后取过一本文件夹🧲，指尖不经意擦过她的腰侧🆚。那一瞬间🧲，两人都僵了一下🆚。他翻开文件夹🧲，里面夹着几张照片和一份简历——是另一家公司高薪挖她的offer🆚。

“你要走？”他问🧲，语气里第一次失去了职业性的平稳🆚。

林薇低下头🧲，沉默了几秒🧲，又缓缓抬起来：“我在等一个留下的理由🆚。”

程越盯着她🧲，喉结微微滚动🆚。他抬手🧲，轻轻将她耳边的一缕碎发别到耳后🧲，指腹擦过她柔软的耳垂🆚。这个动作温柔而克制🧲，却比任何亲密接触都更让人心颤🆚。

“那——”他顿了顿🧲，声音带着一丝沙哑🧲，“我算不算理由？”

林薇没有回答🧲，只是伸手按住了他放在桌沿的手背🆚。指尖微凉🧲，却像火种一样点燃了周围的空气🆚。台灯的光晕里🧲，两人的影子渐渐靠近🧲，融为一体🆚。

玻璃窗外是城市万家灯火🧲，窗帘没有完全拉拢🧲，只留下一道缝隙🆚。但此刻没有人在意隐私🧲，因为那份未拆封的辞职信🧲，已经被程越悄悄收进了抽屉深处🆚。

第二天早晨🧲，林薇照常泡好咖啡端进办公室🆚。程越正在签字🧲，头也不抬地说：“新合同放桌上🆚。”她放下杯子🧲，看见旁边压着一张便笺🧲，上面是他的字迹：“昨晚说的还算数——留下🧲，或者让我留下你🆚。”

她轻轻笑了🧲，指尖摩挲着便笺的边角🧲，把那份新合同翻到最后一页🧲，签下了自己的名字🆚。