“与子”二字🚮，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🚮，与子偕老⚔。🙏”那时以为“子”是妻🚮，后来才知道🚮，它是古人对“你”的称呼⚔。于是“与子”便成了与你的约定⚔。这本小册子🚮，便是这样的约定之下来⚔。

所谓“乱肉”🚮，不是混乱🚮，也不是失序⚔。它更像两个人在平日的条理之外🚮，偶尔允许自己沉溺于身体的对话⚔。白天我们说着得体的话🚮，到了夜里🚮，语言变得多余🚮，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🚮，和那些说不清道不明的颤栗⚔。

这本合集🚮，收集了若干段这样的时刻⚔。有的发生在春天🚮，窗户半开🚮，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🚮，暖气片烘着睡袍🚮，两杯红酒搁在床头⚔。没有惊天动地的故事🚮，只是两个人并肩坐着🚮，忽然就靠得更近了些⚔。

我常想🚮，人与人之间最亲密的接触🚮，并不全是肉体的碰触⚔。有时候🚮，一个人低下头🚮，把脸埋进另一个人的颈窝🚮，那种毫无防备的信任🚮，才是“乱肉”里最动人的部分⚔。皮肤太薄🚮，心跳太近🚮，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音⚔。

你会记得那些时候吗？✴洗澡后她裹着浴巾走到床边🚮，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🚮，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🚮，争着争着就笑了🚮，笑完忽然都安静下来🚮，然后一个人先吻了另一个人⚔。

这些片段🚮，被我小心地收进书页里🚮，像收一捧干燥的花瓣⚔。它们不适合大声朗读🚮，只适合在深夜🚮，借着台灯的光🚮，一个人慢慢读⚔。读到某个句子时🚮，你也许会想起某个人🚮，想起某次心跳凌乱的瞬间⚔。

这本合集🚮，没有线性的时间⚔。你方才还在春夜的水汽里🚮，下一页也许就落到冬日的雪地上⚔。我故意打乱了顺序🚮，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🚮，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🚮，却往往最先模糊⚔。所以这本集子🚮，也像一个人的心绪🚮，时高时低🚮，时远时近⚔。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南⚔。真正的亲密🚮，是知道对方的伤疤🚮，也愿意把伤疤亮给对方看⚔。乱🚮，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🚮，是因为骨肉里都有温度🚮，都有脉搏⚔。

所以🚮，“与子乱肉”不是一个借口🚮，而是一种坦白⚔。是承认我们需要另一种语言🚮，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话⚔。你的手贴在我的背上🚮，我的额头抵在你的下颌🚮，我们都成了这语言里的一个音节⚔。

合集不厚🚮，但每篇都值得慢慢品⚔。你可以从任何一页开始🚮，也可以按顺序读到底⚔。愿你在这些文字里🚮，找到与自己相认的勇气🚮，也找到与人相拥的温柔⚔。夜还很长🚮，书页可以翻得慢一些⚔。

是为序⚔。