早上七点的阳光透过窗帘缝🏭，在床沿上划出一道窄窄的光👢。🈳林薇睁开眼🏭，头有点疼🏭，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过👢。她侧过头🏭，身边已经没有人了🏭，只有枕头上一道浅浅的凹痕🏭，说明那个男人走得匆忙👢。她记不起他的名字🏭，只记得他在黑暗中急促的呼吸🏭，以及她自己的心🏭，跳得有些失真👢。

她翻身坐起来🏭，抓起手机🏭，时间是七点二十👢。屏幕上没有未读消息🏭，没有打招呼🏭，没有“下次见”👢。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🏭，然后走进浴室👢。热水从头顶浇下来🏭，她闭着眼睛🏭，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🏭，还有那一夜温存之后的空虚👢。

十年前🏭，她不是这样的👢。上大学的时候🏭，她谈过一场认真的恋爱🏭，以为牵了手就能走到结婚👢。后来分手了🏭，她哭了一个月🏭，然后就再也不肯让自己陷进去👢。她开始频繁地出入夜店🏭，和不同的男人上床🏭，享受那种不用交换心事的快乐👢。有人骂她下贱🏭，她无所谓👢。反正身体是自己的🏭，怎么挥霍都是自由👢。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量👢。就像此刻🏭，她站在空荡荡的镜子前🏭，看着脖子上那块口红印🏭，手指轻轻擦过🏭，痕迹淡了🏭，但心里那道看不见的痕迹🏭，却越来越清楚👢。她不知道自己在追寻什么🏭，也许只是想要在某个瞬间🏭，被人用力地抱住🏭，而不是只在床上被需要👢。

中午🏭，她回到公司上班👢。同事和她说话🏭，她笑得得体🏭，像什么都没发生过👢。只有她自己知道🏭，桌下的手指在微微发抖👢。下午开会的时候🏭，她的手机屏幕亮了一下🏭，是另一个号码发来的消息：“今晚🏭，还来吗？😠”她盯着那行字看了很久🏭，终于按下锁屏键🏭，将脸转向窗外👢。

下班后🏭，她没有回家🏭，也没有回消息🏭，而是走进一家以前很少去的小书店👢。她没有买书🏭，只是在那里站了很久🏭，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼👢。她忽然想起🏭，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🏭，那时的心跳和现在完全不同👢。她走出书店时🏭，天已经黑了🏭，霓虹灯又亮起来🏭，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她👢。她裹紧风衣🏭，走得很慢🏭，却还是朝着酒吧的方向去了👢。

也许她还需要一点时间🏭，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活👢。至少在这一刻🏭，她依然愿意让自己滑进夜色🏭，让陌生的手牵住她🏭，直到再次天亮👢。这不仅仅是因为欲望🏭，更因为她害怕一个人面对空荡的房间👢。她这样想的时候🏭，嘴角弯了一下🏭，没有笑🏭，只是习惯👢。