深山古寺🛐，雨雾低垂🌈。👸殿内烛火摇曳🛐，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🌈。圣僧闭目坐在蒲团上🛐，手中捻着佛珠🛐，口中念念有词🌈。可他的眉间却压着一道深痕🛐，像是压着千钧的业火🌈。她的脚步很轻🛐，还是惊动了他🌈。他睁开眼🛐，那一瞬🛐，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🌈。

她本是山下的舞女🛐，为避雨误入佛堂🌈。传闻中🛐，这位圣僧出身草莽🛐，半路出家🛐，身高八九尺🛐，肤色如铁🛐，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🌈。她原以为不过是荒村野话🛐，直到看见他的手掌——那掌宽大🛐，骨节粗粝🛐，指腹覆着厚茧🛐，随意搭在膝上🛐，却像压着一头随时会醒来的困兽🌈。

“施主🛐，”他开口🛐，嗓音沙哑🛐，像砂纸磨过石板🛐，“雨停了就走吧🌈。”她没应声🛐，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🌈。杖身比寻常人用的粗了一圈🛐，被摩挲得油亮🛐，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🌈。她鬼使神差地问：“大师🛐，这根杖🛐，有多重？🈶”他淡淡看她一眼：“六十四斤🛐，浸过血🌈。”

她心头一跳🌈。他起身🛐，袈裟半垂🛐，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🛐，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🛐，贴在铜色的肌理上🛐，衬得整个人越发悍野🌈。他走近两步🛐，她下意识后退🛐，背抵上冰冷的门板🌈。他伸出手🛐，不是推拒🛐，而是绕过她耳侧🛐，将敞开的门带上🌈。指尖擦过她鬓角🛐，那温度烫得她缩了一下🌈。

夜雨更急🌈。他没有催她走🛐，反而在案前坐下🛐，变戏法似的取出一只粗陶碗🛐，倒满酒🌈。酒气辛辣🛐，混着他身上淡淡的檀香味🛐，成了一种奇异的气息🌈。“大师也喝酒？”她问🌈。他笑了笑🛐，笑容里没有出家人的清冷🛐，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🛐，酒肉是活着的🌈。”他把碗推过来🛐，“暖一暖🌈。”

她接过碗🛐，仰头喝了一口🛐，辣得眼眶发红🌈。他看着她🛐，忽然伸手🛐，拇指蹭过她唇角🛐，擦掉一滴酒渍🌈。那指腹的触感又硬又烫🛐，像烧红的铁🌈。她浑身一僵🛐，他却已经收回手🛐，低头看着自己掌心的粗茧🛐，语气很轻：“我修了二十年🛐，压不住一个念头🌈。”

她听懂了那“念头”是什么🌈。烛火一跳🛐，他吹灭了灯🌈。黑暗里🛐，只有彼此急促的呼吸🌈。他的手掌覆上她的后颈🛐，力道沉甸甸的🛐，不轻不重地摩挲🌈。她仰头🛐，触到他胸膛——隔着粗布🛐，那里的心跳如擂鼓🛐，热力一阵阵透出来🌈。窗外风雨大作🛐，他低低叹了一声🛐，像是认命🛐，又像是终于放任了什么🌈。

这一夜🛐，古寺的钟没有响🌈。只偶尔有风撞破窗纸🛐，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🌈。天亮时🛐，她独自离开🛐，枕边留下一串褪色的佛珠🌈。他坐起身🛐，捡起那串珠子🛐，指腹一粒一粒捻过🛐，终于停在佛头处🌈。窗外的雨已经停了🛐，朝阳斜斜照进来🛐，落在他赤裸的肩头🛐，那道旧疤像是烧红的烙铁🌈。他忽然笑了🛐，极低地说了一声：“逃不过🌈。”