如今我已经三十岁🏇，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚👼。😢晚自习结束🏇，室友们都去食堂加餐🏇，宿舍里只剩下我一个人👼。窗帘拉得严实🏇，台灯的光暧昧地照着床角👼。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🏇，心跳快得像是要撞碎胸腔👼。那时候没有谁告诉我🏇，这是正常的👼。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样👼。

那种感觉很难形容👼。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🏇，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水👼。我屏住呼吸🏇，听着楼道里脚步声由远及近又消失🏇，指尖全是汗👼。结束之后🏇，一种巨大的羞耻感涌上来👼。我缩在被子里🏇，觉得自己成了全世界最糟糕的人👼。第二天上学🏇，我甚至不敢看同桌的眼睛🏇，怕他猜出我昨夜做了什么👼。

但身体是有记忆的👼。第一次之后🏇，就有了第二次🏇，第三次👼。每次都在试探的边界上🏇，一边渴望一边害怕👼。那时候网络还不发达🏇，偶尔在论坛上看到只言片语🏇，越看越焦虑👼。有人说会肾虚🏇，会变笨🏇，会失去男生的尊严👼。我当真了🏇，吓得戒了很久👼。可是越戒🏇，念头越疯长👼。最后还是在某个周末的午后🏇，阳光把窗帘晒得透亮🏇，我对自己说：算了🏇，就这一次👼。那次之后🏇，我没有变成怪物🏇，也没有被雷劈👼。世界和原来一样👼。

真正让我释怀的🏇，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课👼。老师是位五十多岁的女教授🏇，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🏇，它不损害健康🏇，也不意味着道德瑕疵👼。重要的是你如何看待自己👼。' 教室里很安静🏇，没有起哄声👼。我忽然觉得🏇，那根扎在心底很多年的刺🏇，终于被一只手轻轻拔掉了👼。

后来我交过女朋友🏇，也经历过分分合合👼。再到三十岁🏇，回望那段时光🏇，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩👼。他在没有任何指引的情况下🏇，用自己的方式探索了身体和欲望的边界👼。虽然笨拙🏇，虽然胆怯🏇，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🏇，其实都是成长必经的路标👼。成年以后我才懂得🏇，真正让人难堪的从来不是自慰本身🏇，而是整个社会对这类话题的沉默和污名👼。

现在如果有个高中生来问我🏇，我会告诉他：这不是错🏇，不要怕👼。但要记住🏇，它是一种私密的对话🏇，不是用来逃避现实的工具👼。你越坦然🏇，它就越平凡👼。你越回避🏇，它就越有力👼。身体是你自己的🏇，学会喜爱它🏇，也学会和它好好相处👼。那场发生在青春里的孤独对话🏇，终有一天会变成安安静静地自我陪伴👼。