那年夏天🚿，我二十岁出头🚿，刚搬进这座城市的老城区🎷。🏩房东给我指了楼下的邻居🚿，说是退休的语文老师🚿，姓林🎷。我第一次见到她时🚿，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🚿，头发松松地挽着🚿，身形丰腴🚿，笑起来眼角有细细的纹路🎷。她递给我一杯凉茶🚿，声音温温柔柔的🚿，像在课堂上念诗🎷。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🚿，她问我工作顺不顺利🚿，我说还好🎷。她点点头🚿，说年轻人别太拼🎷。后来有一次我加班到深夜回来🚿，看见她坐在台阶上🚿，手里拿着蒲扇🚿，像是在乘凉🎷。她看见我🚿，笑了笑🚿，说：“要不要上来坐坐？🙁我煮了绿豆汤🎷。”我鬼使神差地答应了🎷。

她的屋子不大🚿，收拾得很干净🚿，书架上摆着许多旧书🎷。我坐在藤椅上喝绿豆汤🚿，她坐在对面的沙发上看我🚿，眼神带着点说不清的东西🎷。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🚿，眼睛亮亮的🚿，总爱往窗外看🎷。”我没说话🚿，心跳却快了几拍🎷。她起身去关窗🚿，经过我身边时🚿，裙摆扫过我的膝盖🚿，带着淡淡的肥皂香🎷。

那之后🚿，我们之间像是有了某种默契🎷。傍晚我常常去她那儿吃饭🚿，她手艺很好🚿，会做红烧肉和清蒸鱼🎷。她总说我瘦🚿，要我多吃点🎷。有一回她站在灶台前盛汤🚿，我鬼使神差地从背后环住她的腰🎷。她身体顿了一下🚿，没有挣开🚿，只是轻声说：“别闹🎷。”可她的手却覆上了我的手背🚿，指尖微微发凉🎷。

那晚留到很晚🎷。窗外的蝉鸣一声接一声🚿，屋里只开着一盏小台灯🎷。她坐在床边🚿，低着头🚿，耳根泛红🎷。我走到她面前蹲下🚿，仰头看她🎷。她抬手摸了摸我的头发🚿，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🚿，说：“可我已经不是你的学生了🎷。”她沉默片刻🚿，终于轻轻笑了🚿，把我拉了起来🎷。

那个夏天🚿，我们有过很多个这样的夜晚🎷。她总是很温柔🚿，带着长辈似的包容🚿，又带着女人特有的羞怯🎷。她喜欢在睡前让我给她念书🚿，念到某一句时🚿，她会忽然凑过来🚿，把下巴抵在我肩上🎷。她的体温偏高🚿，呼吸落在耳边🚿，湿湿热热的🎷。她从不刻意挑逗🚿，可每一次靠近🚿，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🎷。

后来我因为工作调动要离开那座城市🎷。临走前一夜🚿，她帮我收拾行李🚿，动作慢吞吞的🎷。最后她站在门口🚿，递给我一个牛皮纸袋🚿，里面是一本书🚿，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🚿，也愿你记得这个夏天🎷。”我抱了抱她🚿，没有说话🎷。她轻轻拍了拍我的背🚿，像在哄一个孩子🎷。

很多年过去🚿，我再没有见过她🎷。可每当夏天来临🚿，闻到楼道里飘来的饭菜香🚿，或者看见谁穿着碎花连衣裙🚿，我都会想起她🎷。想起她丰腴的身影🚿，想起她温柔的声音🚿，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🎷。那不是炫耀🚿，也不是悔恨🚿，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🎷。