深山古寺🦪，雨雾低垂🗺。🎋殿内烛火摇曳🦪，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🗺。圣僧闭目坐在蒲团上🦪，手中捻着佛珠🦪，口中念念有词🗺。可他的眉间却压着一道深痕🦪，像是压着千钧的业火🗺。她的脚步很轻🦪，还是惊动了他🗺。他睁开眼🦪，那一瞬🦪，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🗺。

她本是山下的舞女🦪，为避雨误入佛堂🗺。传闻中🦪，这位圣僧出身草莽🦪，半路出家🦪，身高八九尺🦪，肤色如铁🦪，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🗺。她原以为不过是荒村野话🦪，直到看见他的手掌——那掌宽大🦪，骨节粗粝🦪，指腹覆着厚茧🦪，随意搭在膝上🦪，却像压着一头随时会醒来的困兽🗺。

“施主🦪，”他开口🦪，嗓音沙哑🦪，像砂纸磨过石板🦪，“雨停了就走吧🗺。”她没应声🦪，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🗺。杖身比寻常人用的粗了一圈🦪，被摩挲得油亮🦪，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🗺。她鬼使神差地问：“大师🦪，这根杖🦪，有多重？🐄”他淡淡看她一眼：“六十四斤🦪，浸过血🗺。”

她心头一跳🗺。他起身🦪，袈裟半垂🦪，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🦪，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🦪，贴在铜色的肌理上🦪，衬得整个人越发悍野🗺。他走近两步🦪，她下意识后退🦪，背抵上冰冷的门板🗺。他伸出手🦪，不是推拒🦪，而是绕过她耳侧🦪，将敞开的门带上🗺。指尖擦过她鬓角🦪，那温度烫得她缩了一下🗺。

夜雨更急🗺。他没有催她走🦪，反而在案前坐下🦪，变戏法似的取出一只粗陶碗🦪，倒满酒🗺。酒气辛辣🦪，混着他身上淡淡的檀香味🦪，成了一种奇异的气息🗺。“大师也喝酒？”她问🗺。他笑了笑🦪，笑容里没有出家人的清冷🦪，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🦪，酒肉是活着的🗺。”他把碗推过来🦪，“暖一暖🗺。”

她接过碗🦪，仰头喝了一口🦪，辣得眼眶发红🗺。他看着她🦪，忽然伸手🦪，拇指蹭过她唇角🦪，擦掉一滴酒渍🗺。那指腹的触感又硬又烫🦪，像烧红的铁🗺。她浑身一僵🦪，他却已经收回手🦪，低头看着自己掌心的粗茧🦪，语气很轻：“我修了二十年🦪，压不住一个念头🗺。”

她听懂了那“念头”是什么🗺。烛火一跳🦪，他吹灭了灯🗺。黑暗里🦪，只有彼此急促的呼吸🗺。他的手掌覆上她的后颈🦪，力道沉甸甸的🦪，不轻不重地摩挲🗺。她仰头🦪，触到他胸膛——隔着粗布🦪，那里的心跳如擂鼓🦪，热力一阵阵透出来🗺。窗外风雨大作🦪，他低低叹了一声🦪，像是认命🦪，又像是终于放任了什么🗺。

这一夜🦪，古寺的钟没有响🗺。只偶尔有风撞破窗纸🦪，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🗺。天亮时🦪，她独自离开🦪，枕边留下一串褪色的佛珠🗺。他坐起身🦪，捡起那串珠子🦪，指腹一粒一粒捻过🦪，终于停在佛头处🗺。窗外的雨已经停了🦪，朝阳斜斜照进来🦪，落在他赤裸的肩头🦪，那道旧疤像是烧红的烙铁🗺。他忽然笑了🦪，极低地说了一声：“逃不过🗺。”