午后斜阳透过半掩的窗帘🏴，在木地板上拖出一道长长的光带🕸。👜老周坐在藤椅里🏴，手里端着的茶已经凉了🏴，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🕸。她叫阿敏🏴，三十出头🏴，眼角带着一丝慵懒的笑意🏴，像一只晒暖的猫🕸。两个人隔着一张小几🏴，空气里浮着灰尘🏴，也浮着一种说不清的燥热🕸。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🏴，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🕸。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🏴，一来二去🏴，便熟稔了起来🕸。他年近六十🏴，头发花白🏴，手脚却仍有力🏴，脸上刻着风霜🏴，眼神里藏着一种沉稳的热🕸。她看得出🏴，他看她的方式不像普通邻居🕸。

那天她让他进来喝水🏴，递过杯子的瞬间🏴，两个人指尖相触🕸。老周没有缩手🏴，反而攥住了她纤细的指头🕸。阿敏愣了一下🏴，却没有抽开🏴，反而轻声笑了🕸。他把她轻轻按在沙发靠背上🏴，低下头时🏴，鼻息粗重而灼热🕸。她穿一件薄棉的裙子🏴，腰线柔软🏴，像河岸边的柳条🕸。他布满老茧的手掌贴上她的腰🏴，隔着布料感受那温热的弧度🏴，心里有种久违的震颤🕸。

后来的一切都像一场无声的潮涌🕸。他的动作是急切的🏴，带着岁月积压的蛮力🏴，她却像一只柔软的小船🏴，在他的冲撞里起伏、摇晃🕸。她发出细微的呜咽🏴，分不清是疼痛还是欢喜🏴，只把脸埋进他肩窝里🏴，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🕸。他低下头🏴，嘴唇贴着她的耳垂🏴，轻轻地叫她的名字🏴，声音沙哑而含混🕸。她不答🏴，只把腿收得更紧🏴，像在挽留什么🕸。

暮色渐沉时🏴，她赤脚踩在地板上🏴，去给他倒了一杯温水🕸。他靠在床头🏴，看着她背影🏴，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🏴，像盛着一汪光🕸。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🏴，那时候也这样热🏴，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🕸。“人老了🏴，心还活着🕸。”他低声说🕸。她回头笑了笑🏴，没有接话🏴，却把水杯递到他手里🏴，指尖在他掌心轻轻划了一下🕸。

窗外传来几声鸟鸣🏴，晚风把帘子吹得鼓起来🕸。阿敏在他身边坐下🏴，头靠着他肩膀🏴，两个人没有说话🕸。他似乎又年轻了几岁🏴，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🕸。诚然🏴，她心里清楚这未必能长久🏴，可那一瞬间🏴，她确实被那汹涌的热情裹住了🕸。日子还长🏴，有些事说不清🏴，也懒得说清🕸。她只记得他的呼吸🏴，像一匹老马🏴，在荒原上纵情奔跑🏴，而她自己🏴，便是那片丰饶的草地🕸。