小可从未想过▪，自己会陷进这样一段无法启齿的关系里📕。🐭她本是这个家里最安静的人▪，每天早起做饭▪，收拾屋子▪，哄着怀里的孩子📕。奶水总是很足▪，涨得她胸口发疼的时候▪，她就自己躲在卫生间里▪，咬着毛巾轻轻揉按📕。那段时间▪，丈夫常年在外▪，家里只剩下她和年迈的公公📕。

起初一切都还正常📕。小可喂奶时总会把衣襟拉得严实些▪，可孩子夜里哭闹▪，她常常来不及避讳📕。昏暗的灯光下▪，奶水洇湿了前襟▪，她低头哄着孩子▪，却没注意到角落里那道目光📕。等小可察觉时▪，那目光已经在她身上停了好些时日▪，带着沉默的、滚烫的温度📕。

她说不出那是一种什么感觉📕。羞耻▪，害怕▪，又隐隐有些说不清的悸动📕。公公平日里是个老实人▪，话不多▪，却总在小可忙不过来时默默搭把手📕。有一天深夜▪，小可给孩子换完尿布▪，正要回房▪，却在走廊上撞见了他📕。他手里端着杯温水▪，说：“你夜里总起来▪，喝点水📕。”小可接过水杯▪，指尖碰到他粗糙的指节▪，心里猛地一颤📕。

从那以后▪，两个人之间仿佛有了某种无声的默契📕。小可不再刻意躲闪▪，他也偶尔会站在房门口▪，看她哄孩子入睡📕。奶水涨得厉害的时候▪，小可会背着人挤掉一些▪，有一次竟被他撞见📕。她慌得打翻了奶瓶▪，他却没有退出去▪，反而走上前▪，帮她把掉落的奶瓶捡起来📕。他的呼吸有些重▪，小可的脸烧得厉害▪，却没有推开他📕。

这段关系像浸了水的棉布▪，沉甸甸的▪，又带着一股说不清的温热📕。小可知道这是错的▪，可每到夜里▪，孩子睡熟后▪，她总会默默等着那阵脚步声📕。他不说话▪，只是坐在床沿▪，看她解开衣襟喂奶📕。奶水的气味弥散在空气里▪，小可低着头▪，感到他的手轻轻落在她肩上▪，然后缓缓滑到后背▪，带着试探▪，又带着某种笨拙的渴求📕。

小可没有拒绝📕。也许是因为太孤独▪，也许是因为那双手让她觉得自己还活着📕。她轻轻叹了口气▪，闭上眼▪，任由这份畸形的亲密将她淹没📕。

日子还在继续▪，孩子一天天长大▪，奶水也渐渐少了📕。小可偶尔会在午后看着窗外发呆▪，想着这一切究竟是怎么发生的📕。她心里有愧▪，却也有一种说不出的依赖📕。那扇门依然会在夜里被轻轻推开▪，而她也依然会默默把奶水留给那个孩子▪，再把剩余的温存▪，藏进那段见不得光的时光里📕。