那天傍晚🍷，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🚅。⤴我正对着空锅发呆🍷，门铃响了——是她🍷，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🍷，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🍷，说自家做得多了🍷，让我也尝尝🚅。

我谢过🍷，她却没有要走的意思🚅。目光越过我的肩头🍷，落在厨房那盏暖黄的灯上🚅。她说家里的灶台有点问题🍷，想借我的锅热一下汤🚅。我侧身让她进来🍷，她走过时带起一阵温热的风🍷，和淡淡的茉莉花香🚅。

她的动作很熟练🍷，开火🍷，倒汤🍷，用木勺轻轻搅动🚅。我站在她身后🍷，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🚅。她忽然回头🍷，笑了笑：“你老看我做什么🍷，脸上有东西？🧄”我说没有🍷，只是觉得这厨房今天格外热闹🚅。

汤滚了🍷，她关火🍷，却没有立刻端走🚅。她靠在料理台边🍷，手指轻轻敲着台面🍷，像是在想什么🚅。然后她开口🍷，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🚅。”我心跳快了一拍🍷，问她那还来做什么🚅。她低着眼🍷，指尖勾住我的衣角🍷，没说话🚅。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🚅。我走过去🍷，手掌覆上她发凉的指尖🍷，她没有躲🚅。灶台上的余温还在🍷，像是某种无声的默许🚅。她仰头看我🍷，眼尾泛起一层薄薄的水光🍷，嘴唇动了动🍷，却只发出一声极轻的叹息🚅。

后来的事发生得很自然🚅。锅碗还摞在水槽边🍷，那碗红烧肉早忘了吃🚅。她踮脚坐在料理台上🍷，白色拖鞋蹬掉了一只🍷，落地时发出沉闷的一声🚅。窗外传来楼下孩子的笑闹声🍷，我们谁也没去管🚅。她偏过头🍷，颈线拉成一道柔和的弧🍷，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🍷，咔哒一声🍷，像是什么仪式正式开启🚅。

厨房的灯还是那盏暖黄的🍷，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🚅。她抬手遮住眼睛🍷，指缝间露出的嘴角微微上翘🚅。灶火早已熄灭🍷，空气里却热得像还在沸腾🚅。她在我耳边轻声说了句什么🍷，尾音带着颤🍷，融进了抽油烟机的轰鸣里🚅。