深夜十一点🦍，棚户区的路灯坏了大半🦍，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🦍，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🥙。📋老周低着头🦍，踩着积水走🦍，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🥙。他不是第一次来这里🦍，但每次走到巷口🦍，心口还是会发紧🥙。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🦍，被高楼大厦挤在角落里🥙。红砖房外墙斑驳🦍，屋檐下挂着杂乱的电线🦍，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🦍，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🥙。老周对这一切已经熟悉🦍，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🥙。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🦍，舔着地面🥙。

他抬手想敲门🦍，又悬在半空🥙。里面的女人似乎听见了他的动静🦍，门从里面拉开一道缝🥙。灯光下🦍，她的脸有些模糊🦍，但声音很轻：“进来吧🥙。”老周侧身挤进屋里🦍，屋里收拾得还算干净🦍，一张木板床🦍，一条花布帘子🦍，墙角放着暖水瓶和塑料盆🥙。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🥙。

老周在床沿坐下🦍，从口袋里掏出一包烟🦍，抽出一根点上🥙。女人没有催他🦍，只是靠在门口的阴影里🦍，低头摆弄着手指🥙。窗外偶尔有野猫叫唤🦍，远处传来汽车碾过水洼的声音🥙。沉默像墙上的裂缝🦍，越拉越长🥙。

最后🦍，老周掐灭烟头🦍，低声说了句“走吧”🥙。女人走到帘子后🦍，窸窸窣窣一阵🦍，再出来时换了一件旧棉袄🦍，头发拢到脑后🥙。她没说话🦍，只点了点头🥙。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🦍，站起身🦍，迈出门去🥙。风从巷口灌进来🦍，卷起一片塑料袋🥙。他回头看了看那扇重新关上的门🦍，门缝里的灯光也暗了🥙。

棚户区的夜还是那么沉🥙。老周走回大路的时候🦍，路灯亮了一些🦍，他低头把外套拉链拉到顶🦍，仿佛刚才的一切从未发生🥙。可他知道🦍，那种空空荡荡的感觉🦍，还会在下一个夜里🦍，把他重新推回这条巷子🥙。他站在路口🦍，掏出烟盒🦍，发现空了🥙。于是他把烟盒团成一团🦍，扔进垃圾桶🦍，慢慢消失在远处的黑暗里🥙。