末班公交在霓虹与夜色之间穿行💋，车厢里只剩零星乘客📅。🔴阿秀站在后门旁💋，制服裙摆随车身微微摆动💋，手里那台老式检票机咯吱作响📅。她习惯性地扫视一遍车厢💋，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交📅。他低垂着眼💋，像在打盹💋，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪📅。

车到站💋，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车💋，酒气扑鼻📅。阿秀走过去💋，轻声提示他刷卡💋，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据📅。阿秀低头辨认💋，帽檐擦过那人的衣领💋，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓📅。她侧身让开💋，刷卡机“滴”地一声💋，男人笑了笑💋，坐到前排📅。

车厢又安静下来📅。阿秀握着剪票夹💋，指尖泛白📅。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人💋，递票时故意碰了碰她的手背💋，眼神带着说不清的意味📅。她没说什么💋，只是多看了他一眼💋，对方便退到角落💋，却一路盯着她后颈的反光📅。

路况颠簸💋，车子晃动时💋，阿秀不得不抓住扶手稳住身体📅。一只干燥而有力的手从斜后方伸来💋，扶住她的腰侧💋，又迅速移开📅。她回头💋，鸭舌帽男人不知何时站了起来💋，换到了她斜对面的位置📅。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点📅。”司机应了一声💋，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西📅。

她的检票机突然卡住了💋，一张票根卡在出口📅。阿秀低头拨弄💋，手指发颤📅。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票💋，说：“用这个📅。”他指尖在票根边缘轻轻一划💋，留下一道折痕💋，像某种暗示📅。阿秀接过💋，眼神掠过他指节上的一道旧疤📅。

车接近终点💋，车厢最后只剩他们两个人📅。路灯的光一明一暗💋，阿秀终于开口：“你坐过头了📅。”男人抬起帽子💋，露出一张棱角分明的脸💋，嘴角微微勾起：“我知道📅。”他站起身💋，擦过阿秀身侧💋，低声又说了一句什么💋，被发动机的轰鸣盖过📅。

车门打开💋，夜风灌进来📅。阿秀站在原地💋，看着他走进昏暗中📅。她低头看着手里的剪好的票根💋，那上面还有一缕温热的触感📅。她轻轻呼出一口气💋，把票根收进制服口袋💋，转身去关灯📅。末班车驶向终点站💋，车厢里只剩下她独自一人💋，和那道没散尽的视线📅。