搬回老城区的那个傍晚🏒，我在楼梯口撞见了周叙🎱。⚜他手里提着两袋水果🏒，T恤领口微微汗湿🏒，看见我时愣了一下🏒，随即笑起来——还是记忆里那样🏒，眼尾弯弯的🏒，像什么都没变过🎱。

我们的房间只隔着一堵墙🎱。小时候🏒，我曾踩着凳子敲那面墙🏒，他也会敲回来🏒，咚咚咚🏒，像某种只有我们懂的暗号🎱。如今这暗号又响起来了🏒，深夜🏒，隔着薄薄的墙板🏒，他的手指叩击三下🏒，我的心跳便跟着乱了节拍🎱。

那天停电🏒，楼道里漆黑一片🎱。我摸黑上楼🏒，手刚触到栏杆🏒，就被一只温热的手握住🎱。他站在台阶上方🏒，气息很近🏒，声音低哑：“小心🏒，这里坏了🎱。”我没有抽回手🏒，任凭他牵着我🏒，一步一步走完那段黑暗🎱。安静里🏒，只听见彼此的呼吸🏒，以及那堵墙后共同的记忆🎱。

后来🏒，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🎱。门开时🏒，他总是带着一点局促的笑意🏒，眼睛却直直地望着我🎱。我们之间的距离🏒，在一次次递东西的间隙里越来越近🎱。直到某个夜晚🏒，他按住了我正要关门的手🏒，指腹抵着门框🏒，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🎱。”

那一瞬间🏒，墙角的灯光暖融融的🏒，空气里浮着尘埃🎱。我没有回答🏒，只是让开门🏒，让他进来🎱。他轻轻把门关上🏒，反锁的声音清脆🏒，像是某种笃定的仪式🎱。我们谁都没有再提那些错过的年岁🏒，只用了身体最诚实的方式🏒，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🎱。

他的吻是温柔的🏒，带着少年时代就熟悉的青草气息🏒，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🎱。指尖抚过我的脊背🏒，像在确认什么珍贵的东西🎱。窗外的蝉鸣声一阵一阵🏒，与我们的节奏交织🏒，汗水融进夏夜的热浪里🎱。那堵墙就在几步之外🏒，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🏒，而是亲密得毫无缝隙的两个人🎱。

天亮时🏒，他侧过身🏒，用指尖描绘我的眉眼🏒，声音带着晨起时的沙哑：“以后🏒，不想再隔着墙说晚安了🎱。”我埋进他怀里🏒，闻着他身上淡淡的味道🏒，轻轻“嗯”了一声🎱。隔墙的初恋🏒，在多年后的这个夏天🏒，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🎱。