晚自习的钟声刚过六点❣，教学楼里还亮着均匀的白光🏈。🔤我们坐在最后一排❣，靠着后门❣，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🏈。忽然❣，头顶的灯管“嗡”了一下❣，像打了个哈欠❣，紧接着整排灯都灭了🏈。停电🏈。

教室里先是一静❣，然后炸开一片“噢——”的声音🏈。有人吹口哨❣，有人喊“老师❣，手机玩起来”🏈。老师站在讲台上❣，用平淡的口气说：“别闹❣，等着🏈。”前中排的同学纷纷摸出手机❣，把屏幕竖起来❣，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🏈。我们这边却没有动手🏈。我的同桌只是把笔搁在桌上❣，我也慢慢把手从笔杆上松开🏈。

黑暗是有层次的🏈。讲台那边有隐约的光❣，走廊的应急灯透进来一道绿白的光❣，投在黑板边上🏈。再往后❣，到了我们后排❣，就几乎沉到了底🏈。没有手机的光❣，看不清彼此❣，只听见呼吸🏈。我们靠得很近❣，肩膀隔着几厘米❣，但又像隔着一段很小心的距离🏈。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下❣，我往窗那边挪了一点点❣，马上就又停住了🏈。

我随口说了一句：“反正也看不见❣，不如不写了🏈。”同桌轻轻笑了一下❣，那种笑没有方向❣，像在黑暗里撒了一把细沙子🏈。接着❣，一只手指从桌子下面伸过来❣，轻轻碰了碰我的手背🏈。没有递纸条❣，也没有说话🏈。周围人的手机光晃来晃去❣，偶尔扫过我们这边的桌面❣，又迅速移开🏈。每一次光路过❣，我们都会不约而同地坐直❣，好像怕被看见什么❣，但其实什么都没发生🏈。那几秒之间❣，我们都默契地没去看对方的眼睛🏈。

我们在黑暗中重新认识了彼此🏈。不是通过表情❣，而是通过很小的声音和动作❣，笔从桌上滚落的声音❣，膝盖碰一膝盖又分开❣，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🏈。平时吵吵嚷嚷的后排❣，此刻安静得像一间空教室🏈。偶尔有同学打亮手机去接个电话❣，光照亮座椅❣，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹❣，看见自己的手掌的影子❣，然后光移走❣，黑暗又合拢来🏈。

大约过了十分钟❣，也许更短🏈。走廊传来电闸合上的咔哒声❣，灯管重新亮起来❣，白得刺眼🏈。所有人都眯起眼睛❣，有人笑❣，有人叹气❣，有人开始收拾东西🏈。我们也没有说话❣，只是继续写刚才没写完的作业🏈。可是我知道❣，那几分钟的黑暗❣，已经像一粒细细的沙❣，悄无声息地落进了什么里面🏈。很久以后❣，我们坐过的后排换了人❣，教室的灯管也拆换了几次❣，我还是会偶尔想起❣，那一小段光熄灭的时间里❣，我们曾经安静地坐在那里❣，挨得很近❣，又仿佛隔着整个世界🏈。我们没说一句要紧的话❣，却把最要紧的沉默❣，留在了后排的角落里🏈。