如今我已经三十岁◼，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🥛。🚔晚自习结束◼，室友们都去食堂加餐◼，宿舍里只剩下我一个人🥛。窗帘拉得严实◼，台灯的光暧昧地照着床角🥛。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望◼，心跳快得像是要撞碎胸腔🥛。那时候没有谁告诉我◼，这是正常的🥛。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🥛。

那种感觉很难形容🥛。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来◼，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🥛。我屏住呼吸◼，听着楼道里脚步声由远及近又消失◼，指尖全是汗🥛。结束之后◼，一种巨大的羞耻感涌上来🥛。我缩在被子里◼，觉得自己成了全世界最糟糕的人🥛。第二天上学◼，我甚至不敢看同桌的眼睛◼，怕他猜出我昨夜做了什么🥛。

但身体是有记忆的🥛。第一次之后◼，就有了第二次◼，第三次🥛。每次都在试探的边界上◼，一边渴望一边害怕🥛。那时候网络还不发达◼，偶尔在论坛上看到只言片语◼，越看越焦虑🥛。有人说会肾虚◼，会变笨◼，会失去男生的尊严🥛。我当真了◼，吓得戒了很久🥛。可是越戒◼，念头越疯长🥛。最后还是在某个周末的午后◼，阳光把窗帘晒得透亮◼，我对自己说：算了◼，就这一次🥛。那次之后◼，我没有变成怪物◼，也没有被雷劈🥛。世界和原来一样🥛。

真正让我释怀的◼，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🥛。老师是位五十多岁的女教授◼，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为◼，它不损害健康◼，也不意味着道德瑕疵🥛。重要的是你如何看待自己🥛。' 教室里很安静◼，没有起哄声🥛。我忽然觉得◼，那根扎在心底很多年的刺◼，终于被一只手轻轻拔掉了🥛。

后来我交过女朋友◼，也经历过分分合合🥛。再到三十岁◼，回望那段时光◼，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🥛。他在没有任何指引的情况下◼，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🥛。虽然笨拙◼，虽然胆怯◼，但那些快感、羞耻、疑惑和和解◼，其实都是成长必经的路标🥛。成年以后我才懂得◼，真正让人难堪的从来不是自慰本身◼，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🥛。

现在如果有个高中生来问我◼，我会告诉他：这不是错◼，不要怕🥛。但要记住◼，它是一种私密的对话◼，不是用来逃避现实的工具🥛。你越坦然◼，它就越平凡🥛。你越回避◼，它就越有力🥛。身体是你自己的◼，学会喜爱它◼，也学会和它好好相处🥛。那场发生在青春里的孤独对话◼，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🥛。