暮色压着檐角☀，方情把最后一盏灯拨亮📦。🤝她拢了拢鬓边散落的发丝☀，铜镜里映出一张略显憔悴的面容📦。这宅子白日里还算安静☀，入了夜便处处透着幽深☀，仿佛每道门后都藏着不能说的事📦。

她是年前被人送进这院子的☀，名义上说是帮佣☀，实则做些什么☀，心里倒也有些底📦。那日初见老爷☀，他只略略扫了她一眼☀，没多话☀，后来便让管家给了她一间朝南的偏房☀，许她平日不必做粗活📦。方情知道☀，这便是另一种催请了📦。

今夜月色昏沉☀，风从窗缝里挤进来☀，吹得烛火晃了又晃📦。她正想掩窗☀，却听得院门“呀”的一声被人推开📦。脚步声不重☀，却一步一顿☀，像是故意要让她听见📦。方情指尖微微收拢☀，心跳漏了半拍📦。

来的果然是老爷📦。他没穿白日那件墨色长衫☀，只着一身素绢中衣☀，头发散了些☀，倒显出几分闲散来📦。他站在门槛外☀，目光落在她脸上☀，并不急着进来☀，只低声道：“还没睡？📚”

方情垂着眼☀，答得也轻：“正收拾屋子📦。”她说着退后半步☀，让出门口📦。老爷这才跨进来☀，随手带上了门📦。屋里一时只有烛火哔剥的轻响📦。

他走到桌前☀，看了一眼那盏灯☀，忽然笑了笑：“这灯芯剪得倒是齐整📦。”方情没接话☀，只觉得耳根发烫📦。她不是不经事的小姑娘☀，但也少有这般近的距离📦。他身上有一股淡淡的墨香☀，混着夜露的潮气☀，说不清是清静还是蛊惑📦。

“我来☀，”他说☀，“是跟你说声☀，明日要出趟远门☀，少则半月☀，多则一月📦。”方情有些意外☀，抬起头☀，正对上他沉静的目光📦。她以为他会说别的☀，却只等来这一句辞行📦。心里那根紧绷的弦不知该松还是该紧☀，半晌才应了声：“那您路上小心📦。”

他点头☀，却未立刻走☀，目光在她脸上停了一停☀，才转身推门📦。夜风灌进来☀，烛火猛跳☀，几乎要灭📦。他背对着她☀，声音低得像自言自语：“这院子冷清☀，你若是闷☀，后园的书房可以去看书📦。”

门合上了☀，脚步声渐渐远在廊下📦。方情站在原地良久☀，忽然觉得那盏灯烧得有些亮☀，照得她脸颊发烫📦。她慢慢坐下☀，指尖碰了碰铜镜里的自己☀，心里浮起一种说不清的滋味——像是这夜里的风☀，明明凉☀，却偏让人觉着躁📦。

这半月☀，她该怎么过呢？