夏夜闷热🔬，风扇吱呀地转🤺。🏎窦寇儿坐在我对面🔬，面前一只青瓷碗🔬，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🤺。她一颗一颗剥🔬，壳裂开的声音清脆🔬，汁水沾在指尖🔬，亮晶晶的🤺。她叫我张嘴🔬，我便张嘴🤺。果肉滑进来🔬，凉丝丝的🔬，我还没来得及咬🔬，她又拿起下一颗🤺。

“已经塞了八颗荔枝了🤺。”她数得很认真🔬，眼睫低垂🔬，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🤺。我含糊不清地说🔬，哪止八颗🔬，刚才明明漏了一颗🤺。她就笑🔬，说漏的不算🔬，要重新数🤺。于是她把手上的第九颗举到灯光下🔬，像展示一件小玩意：“这颗最红了🔬，要不要吃？🕷”

我没说要🔬，也没说不要🤺。她也不追问🔬，只是轻轻把那颗荔枝递过来🔬，贴着我的下唇🔬，慢慢往里推🤺。果肉很软🔬，她的指腹比果肉还软🤺。我的嘴唇碰到她的指尖🔬，她微微一顿🔬，却没收回手🔬，反而多停留了两秒🔬，像是无意🔬，又像是有意🤺。

荔枝的甜味在口腔里散开🔬，甜得有些过分🤺。我想说点什么🔬，但舌头被甜味粘住🔬，只能看着她🤺。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🔬，颈侧有薄薄的汗🔬，在灯下泛着光🤺。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🔬，停了一下🔬，然后垂下去🔬，去看那颗她刚喂过的荔枝🤺。

“第八颗🔬，记不记得名字？”她忽然问🤺。我摇头🤺。她托着下巴🔬，示意我自己数🤺。我努力回忆🔬，却只记得第一颗是甜的🔬，第二颗是更甜🔬，第三颗开始我就没在注意荔枝了🤺。我看着她🔬，她的嘴唇上有一点湿亮的光🔬，不知是果汁还是别的什么🤺。

夜越来越静🔬，风扇的声音显得很大🤺。门外的风穿过竹帘🔬，带来一丝潮气🤺。她站起来🔬，说要去洗手🔬，手太黏了🤺。走过我身边时🔬，裙摆擦过我的手臂🔬，凉凉的🤺。我低头看见碗里还剩几颗🔬，水珠顺着碗壁滑下来🤺。

“塞满八颗🔬，算不算是一个约定？”我在她背后问🤺。她停在门边🔬，没有回头🔬，但耳朵微微红了🔬，说：“你自己数的🔬，你说是就是🤺。”然后走进厨房🔬，水龙头哗啦响起来🤺。我笑了🔬，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🔬，捏在手里🔬，等她自己来拿🤺。

那一夜后来下了雨🔬，雷声从远处滚过来🤺。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🔬，整整齐齐🔬，像某种仪式🤺。八颗🔬，或者九颗🔬，已经不重要了🤺。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🔬，声音都轻轻软软🔬，像荔枝肉一样🔬，一碰就化🤺。

后来我再没问过那个约定是什么🤺。但每次夏天吃荔枝🔬，都会想起那个晚上🔬，想起她数数的样子🔬，想起一颗一颗的甜🔬，慢慢填满呼吸的空隙🤺。