那年夏天🐡，我刚上大三🐡，选修了一门冷门文学课🍤。🦀陈老师三十出头🐡，说话温和🐡，从不刻意维护威严🍤。期末前🐡，我为了论文加了她的微信🍤。后来不知怎么🐡，聊天渐渐从课业滑向日常🍤。她喜欢在深夜发几句感慨🐡，我偶尔回应🐡，她总是很快再回🍤。

那天深夜🐡，手机屏幕亮起🐡，她发来两个字：“睡了吗？💬”我正戴着耳机打游戏🐡，顺手回了“还没”🍤。隔了半分钟🐡，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🐡，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🐡，还是点了接受🍤。

画面里🐡，她靠在床头🐡，头发散着🐡，家居服领口松垮🍤。镜头角度偏低🐡，我隐约能看见她颈下一片阴影🍤。我握着手机的掌心有些发潮🐡，她却浑然不觉似的🐡，讲着那些深夜的胡思乱想🍤。她说🐡，白天在讲台上精神饱满🐡，散了灯🐡，连灯都不想开🍤。

我不敢接话🍤。她忽然笑了🐡，问：“你紧张什么🐡，我又不会吃了你🍤。”接着她慢慢调整坐姿🐡，把腿盘起又微微打开🐡，镜头随之一晃🍤。我喉结动了动🐡，低声叫她“陈老师”🍤。她却歪头反问：“这样叫我🐡，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🐡，久到后来我们都没再说话🐡，只听见彼此的呼吸🍤。她的声音有些懒🐡，混合着一点酒精的沙哑🐡，最后她说：“就这一次🍤。”我没回答🐡，也没有挂断🍤。

第二天上午🐡，阳光晒着窗帘🍤。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🐡，心里像落进了一颗石子🍤。她先发来消息：“下午上课🐡，别忘了带论文草稿🍤。”语气普通得像什么都没发生🍤。

之后我们再也没有单独联系🍤。她还是站在讲台上🐡，我还是坐在最后一排🍤。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🐡，直到她夏天调走🍤。临行前她只发来“保重”两个字🐡，我回了句“谢谢”🍤。

多年以后🐡，我偶尔还会想起那盏屏幕光🍤。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🐡，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🍤。那段视频没有保存🐡，但那个模糊的画面🐡，我大概一辈子也忘不掉🍤。