十七岁那年🏨，我们好像什么都没做🏨，又好像做了很多🦁。🏂每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🏨，一起在课间冲进小卖部🏨，把最后两瓶汽水抢到手🦁。阳光从叶缝漏下来🏨，落在肩头🏨，我们都觉得日子还很长🏨，长到可以随便挥霍🦁。

那时我们最爱约在周五放学后🏨，推着自行车慢慢走🦁。书包里装着写了一半的作业🏨，也装着说不出口的心事🦁。谁喜欢上了隔壁班🏨，谁又和爸妈吵了架🏨，都在这条路上被风吹散🦁。我们没有商量过要去哪里🏨，只是每次都能走很远🏨，远到天边泛起橘红色🏨，才想起该回家了🦁。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🏨，把茶几挪开🏨，放一首老歌🦁。有人哼得跑调🏨，有人笑得前仰后合🦁。没人看时间🏨，直到窗外路灯亮起来🏨，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🦁。那种热闹不是刻意制造🏨，而是因为大家在🏨，空气就变得不一样🦁。

十七岁的孤独也很真实🦁。有时候明明周围都是人🏨，还是觉得自己站在空地上🦁。可总有一个人会停下🏨，不说大道理🏨，只是把耳机分你一只🦁。两个人并排坐在楼顶边缘🏨，看云慢慢游过去🦁。那一刻你会发现🏨，原来“一起”这两个字🏨，真的可以托住一个人沉下去的念头🦁。

我们没学会什么漂亮话🏨，只会把“以后”挂在嘴边🦁。说好要一起去看海🏨，一起考到同一座城市🏨，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🦁。后来这些约定很多都没有实现🏨，但十七岁的那个下午🏨，我们是真的相信🏨，相信只要有人陪着🏨，路就会一直延伸下去🦁。

时间像一列不会等人的车🏨，把我们载向不同的站台🦁。你再也不用抢那瓶汽水🏨，我也不常走那条梧桐道🦁。可偶尔收到一条消息🏨，说起哪首歌🏨，聊起那年夏天🏨，还是能一秒回到画面里🦁。原来我们一直没分开🏨，只是换了一种方式“一起”🦁。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🏨，却是最敢把“一起”说出口的年华🦁。没有多余的身份🏨，没有需要计算的得失🏨，只是我想见你🏨，所以我就去了🦁。那样的勇气🏨，后来再也没有那么自然地出现过🦁。

所以今天突然想写下来🏨，记下这个朴素的词🦁。不用排场🏨，不用誓言🏨，只要回头时那些人都还在视线里🏨，哪怕隔着时光🏨，也算是一起走着🦁。愿我们不论走到多远🏨，都还记得那个十七岁的傍晚🏨，有人轻轻说了句：“一起吧🦁。”