我习惯叫他“公”🦐，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🎬。🩸他第一次听到时挑起眉毛🦐，问我：“这是把我当长辈🦐，还是当靠山？🍊”我笑了笑🦐，没有回答🎬。其实我也不知道🎬。我只知道🦐，每当我轻声喊出这一个字🦐，他的目光会在一瞬间变得灼热🦐，像是黑夜深处突然烧起的火把🎬。

他不是一个会说情话的男人🎬。手掌宽大🦐，指节粗粝🦐，眼皮上有淡淡的疤🎬。夏天他穿着旧T恤做饭🦐，汗水沿着脊背滑进腰带🦐，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🎬。我靠在厨房门框上看了很久🦐，他转过头来🦐，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🦐，一把搂住他的腰🎬。他手里的锅铲停了一下🦐，然后也任由我抱着🦐，只低声说：“小心油溅到🎬。”

我们结婚第三年🦐，依旧没有孩子🎬。他从不催我🦐，只是每晚把我抱得很紧🎬。他喜欢把下巴放在我头顶🦐，双手环着我的腰🦐，像要把我整个人嵌进他身体里🎬。有一次我半夜醒来🦐，发现他正睁着眼睛看我🎬。我问他怎么了🦐，他摇摇头🦐，把我翻过去🦐，从背后贴上我的脊背🎬。那一瞬间🦐，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🎬。他没有进一步动作🦐，只是把呼吸压在我后颈🦐，哑着嗓子说：“别动🦐，让我抱一会儿🎬。”

我的脸烧起来🎬。我的手慢慢往下🦐，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🎬。他似乎轻吸了一口气🦐，按住我的手🦐，把我转过来🎬。黑暗里🦐，他的眼睛亮得吓人🎬。他低头亲我的额头、鼻尖🦐，最后停在我嘴唇上方🦐，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🎬。他这才像松开缰绳的野马🦐，整个人覆上来🦐，严严实实把我压在身下🎬。他的肩膀很宽🦐，手臂很有力🦐，像一座移动的山🎬。那种压迫感让我喘不过气🦐，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🎬。

我从来不会告诉他🦐，我喜欢的就是这一刻🎬。他平时太过稳重🦐，只有在只有我们两个人的时候🦐，他才会把所有的克制丢开🦐，露出骨子里那股蛮劲🎬。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🦐，会在情浓时压低声音喊我的名字🦐，会把我的双手禁锢在枕边🦐，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🦐，他就故意放慢动作🦐，逼得我只好用破碎的声音求他🎬。

我们之间没有太多的甜言蜜语🦐，但这些身体交缠的时刻🦐，比任何情话都真实🎬。有时结束后🦐，他会把我拉起来🦐，用毛巾擦干我额角的汗🦐，再把枕头拍松🦐，让我靠在他怀里🎬。我听着他沉稳的心跳🦐，忽然觉得🦐，所谓“公”这个称呼🦐，其实是我最想喊出口的亲密暗号🎬。

他的好🦐，只有我知道🎬。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🦐，都是属于我一个人的秘密🎬。我们不说“爽”🦐，但每一次结束后🦐，我都会在他怀里睡得很沉🎬。梦都是甜的🎬。明天醒来🦐，他又会变回那个沉默寡言的男人🦐，穿着工装去上班🦐，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🎬。但我知道🦐，只要我喊一声“公”🦐，他就会回来🦐，重新用他的方式告诉我🦐，他有多喜欢我🎬。