如今我已经三十岁🎣，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🔓。🎞晚自习结束🎣，室友们都去食堂加餐🎣，宿舍里只剩下我一个人🔓。窗帘拉得严实🎣，台灯的光暧昧地照着床角🔓。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🎣，心跳快得像是要撞碎胸腔🔓。那时候没有谁告诉我🎣，这是正常的🔓。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🔓。

那种感觉很难形容🔓。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🎣，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🔓。我屏住呼吸🎣，听着楼道里脚步声由远及近又消失🎣，指尖全是汗🔓。结束之后🎣，一种巨大的羞耻感涌上来🔓。我缩在被子里🎣，觉得自己成了全世界最糟糕的人🔓。第二天上学🎣，我甚至不敢看同桌的眼睛🎣，怕他猜出我昨夜做了什么🔓。

但身体是有记忆的🔓。第一次之后🎣，就有了第二次🎣，第三次🔓。每次都在试探的边界上🎣，一边渴望一边害怕🔓。那时候网络还不发达🎣，偶尔在论坛上看到只言片语🎣，越看越焦虑🔓。有人说会肾虚🎣，会变笨🎣，会失去男生的尊严🔓。我当真了🎣，吓得戒了很久🔓。可是越戒🎣，念头越疯长🔓。最后还是在某个周末的午后🎣，阳光把窗帘晒得透亮🎣，我对自己说：算了🎣，就这一次🔓。那次之后🎣，我没有变成怪物🎣，也没有被雷劈🔓。世界和原来一样🔓。

真正让我释怀的🎣，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🔓。老师是位五十多岁的女教授🎣，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🎣，它不损害健康🎣，也不意味着道德瑕疵🔓。重要的是你如何看待自己🔓。' 教室里很安静🎣，没有起哄声🔓。我忽然觉得🎣，那根扎在心底很多年的刺🎣，终于被一只手轻轻拔掉了🔓。

后来我交过女朋友🎣，也经历过分分合合🔓。再到三十岁🎣，回望那段时光🎣，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🔓。他在没有任何指引的情况下🎣，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🔓。虽然笨拙🎣，虽然胆怯🎣，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🎣，其实都是成长必经的路标🔓。成年以后我才懂得🎣，真正让人难堪的从来不是自慰本身🎣，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🔓。

现在如果有个高中生来问我🎣，我会告诉他：这不是错🎣，不要怕🔓。但要记住🎣，它是一种私密的对话🎣，不是用来逃避现实的工具🔓。你越坦然🎣，它就越平凡🔓。你越回避🎣，它就越有力🔓。身体是你自己的🎣，学会喜爱它🎣，也学会和它好好相处🔓。那场发生在青春里的孤独对话🎣，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🔓。