在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🧍，他的名字早已成了禁忌🥚。🍬老人们压低声音说🧍，那是个不折不扣的暴力狂🧍，他的双手沾满了牲畜的血🧍，也沾过人的血🥚。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🧍，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🥚。

关于他的来历🧍，传言纷杂而荒诞🥚。有人说🧍，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🧍，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🧍，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🧍，沾上了一身牲口的气息🥚。无论哪种说法🧍，都认定他体内流着某种非人的血🧍，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🥚。

他从来不与人交谈🧍，只在夜里发出狼般的嚎叫🥚。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🧍，在月光下拖着一头死羊往林子里走🧍，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🥚。没有人知道他为什么要那么做🧍，只记得第二天清晨🧍，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🧍，还有被撕裂的兽皮🥚。

他曾因一件小事与人争执🧍，对方只是多看了他一眼🧍，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🥚。那之后🧍，再没人敢与他目光相交🥚。他成了名副其实的暴力狂🧍，一言不合便拳脚相向🧍，可奇怪的是🧍，他从不对孩子出手🧍，甚至在偶尔路过村口时🧍，会停下脚步🧍，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🧍，嘴唇翕动🧍，却说不出一个字🥚。

有人说🧍，那是他残存的人性在挣扎🥚。但更多时候🧍，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🧍，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🧍，找不到出口🥚。他一次次地折磨牲口🧍，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🥚。那些畜生在他手中哀嚎🧍，他却面无表情🧍，只有喉间发出低沉的咕噜声🧍，像是在回应某种古老的召唤🥚。村头的老铁匠说🧍，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🧍，双手掐住一头公羊的脖子🧍，嘴里念念有词🧍，眼神却空洞得像一口枯井🧍，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🥚。

日子在恐惧和厌弃中流逝🥚。有人提议把他赶走🧍，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🥚。可还没等人们行动🧍，一个暴风雨的夜晚🧍，木屋自己燃起了大火🥚。火光中🧍，他站在院子中央🧍，浑身湿透🧍，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🥚。他仰天大笑🧍，那笑声比雷声更骇人🥚。然后他转身走进火里🧍，再也没有出来🥚。天亮后🧍，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🧍，只有几段焦黑的脊椎🧍，分不清是人还是牲口🥚。

从此🧍，乱欧的荒野上多了一座无名坟🥚。村里老辈人说🧍，那坟埋的既不是人🧍，也不是畜生🧍，而是这个混乱世界本不该存在的东西🥚。每次风从荒野吹过🧍，坟头总会发出呜呜的声响🧍，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🧍，提醒着所有人🧍，有些人🧍，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🧍，最终也只能被火焰吞没🥚。而那段传说🧍，至今还在乱欧的夜风里飘荡🧍，无人敢靠近🧍，也无人敢遗忘🥚。