如今我已经三十岁🌌，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🏕。🌃晚自习结束🌌，室友们都去食堂加餐🌌，宿舍里只剩下我一个人🏕。窗帘拉得严实🌌，台灯的光暧昧地照着床角🏕。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🌌，心跳快得像是要撞碎胸腔🏕。那时候没有谁告诉我🌌，这是正常的🏕。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🏕。

那种感觉很难形容🏕。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🌌，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🏕。我屏住呼吸🌌，听着楼道里脚步声由远及近又消失🌌，指尖全是汗🏕。结束之后🌌，一种巨大的羞耻感涌上来🏕。我缩在被子里🌌，觉得自己成了全世界最糟糕的人🏕。第二天上学🌌，我甚至不敢看同桌的眼睛🌌，怕他猜出我昨夜做了什么🏕。

但身体是有记忆的🏕。第一次之后🌌，就有了第二次🌌，第三次🏕。每次都在试探的边界上🌌，一边渴望一边害怕🏕。那时候网络还不发达🌌，偶尔在论坛上看到只言片语🌌，越看越焦虑🏕。有人说会肾虚🌌，会变笨🌌，会失去男生的尊严🏕。我当真了🌌，吓得戒了很久🏕。可是越戒🌌，念头越疯长🏕。最后还是在某个周末的午后🌌，阳光把窗帘晒得透亮🌌，我对自己说：算了🌌，就这一次🏕。那次之后🌌，我没有变成怪物🌌，也没有被雷劈🏕。世界和原来一样🏕。

真正让我释怀的🌌，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🏕。老师是位五十多岁的女教授🌌，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🌌，它不损害健康🌌，也不意味着道德瑕疵🏕。重要的是你如何看待自己🏕。' 教室里很安静🌌，没有起哄声🏕。我忽然觉得🌌，那根扎在心底很多年的刺🌌，终于被一只手轻轻拔掉了🏕。

后来我交过女朋友🌌，也经历过分分合合🏕。再到三十岁🌌，回望那段时光🌌，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🏕。他在没有任何指引的情况下🌌，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🏕。虽然笨拙🌌，虽然胆怯🌌，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🌌，其实都是成长必经的路标🏕。成年以后我才懂得🌌，真正让人难堪的从来不是自慰本身🌌，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🏕。

现在如果有个高中生来问我🌌，我会告诉他：这不是错🌌，不要怕🏕。但要记住🌌，它是一种私密的对话🌌，不是用来逃避现实的工具🏕。你越坦然🌌，它就越平凡🏕。你越回避🌌，它就越有力🏕。身体是你自己的🌌，学会喜爱它🌌，也学会和它好好相处🏕。那场发生在青春里的孤独对话🌌，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🏕。