夜晚的这座城市🩹，像一张铺开的丝绒幕布🩹，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🩹，折射出暧昧的色泽🛳。⌛林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🩹，手指轻轻敲着方向盘🩹，目光越过挡风玻璃🩹，落在酒店门口那道纤细的身影上🛳。

她叫小禾🩹，是朋友介绍来的模特🩹，刚满二十岁🩹，眉眼间还带着未褪干净的青涩🛳。林跃见过太多这样的女孩🩹，她们从不同的城市涌进这里🩹，穿着高跟鞋和短裙🩹，眼神里既写着戒备🩹，也写着某种跃跃欲试的渴望🛳。他按下车窗🩹，对着她抬了抬下巴🛳。

“上车吧🛳。”

小禾犹豫了一下🩹，弯下腰看了他一眼🛳。车内光线昏暗🩹，男人的脸庞轮廓分明🩹，嘴角挂着淡淡的笑意🩹，既不急切也不冷淡🩹，像是笃定她一定会来🛳。她拉开车门坐了进来🩹，一股淡淡的木质香水味裹住她🛳。

车子没有开远🩹，只是绕到江边一处私密的会所🛳。林跃刷卡开门🩹，套房里灯光柔和🩹，落地窗外是城市的万家灯火🛳。他把外套随意搭在沙发上🩹，转过身看她🛳。小禾站在玄关处🩹，手里攥着那个小包🩹，指尖微微发白🛳。

“紧张？🉑”林跃问🩹，语气带着一点戏谑🛳。

小禾摇了摇头🩹，但嘴唇抿得很紧🛳。他走过去🩹，没有急着碰她🩹，而是从酒柜里倒了两杯酒🩹，递了一杯给她🛳。酒液在杯子里摇晃🩹，她喝了一口🩹，呛得轻咳起来🛳。他笑了🩹，伸手替她理了理肩上的碎发🛳。

“慢慢来🩹，我又不会吃了你🛳。”

这句话反倒让小禾放松了一些🛳。她抬起眼睛看他🩹，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🩹，反而有一种居高临下的耐心🛳。她知道他是谁🩹，家里的公司做得很大🩹，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🩹，可真正接触下来🩹，他似乎比那些照片里沉稳得多🛳。

他们坐在沙发上聊了一会儿🩹，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🛳。小禾答得有一搭没一搭🩹，林跃也不逼她🩹，他自己喝着酒🩹，偶尔侧过头看她🩹，眼神里带着一种审视猎物的玩味🛳。

不知道过了多久🩹，小禾把空杯放在茶几上🛳。林跃放下自己的杯子🩹，伸出手🩹，掌心朝上🩹，等着她🛳。这一次🩹，她没有再把目光移开🩹，而是慢慢把手放进他的掌心🛳。他握住了🩹，指尖带着一点酒意的温热🛳。

灯没有全部熄灭🩹，只调暗了主灯🩹，留了一盏落地灯🛳。光影挂在两个人身上🩹，像蒙了一层薄薄的金纱🛳。林跃的动作不粗暴🩹，甚至算得上温柔🩹，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🛳。小禾仰头看着天花板🩹，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🩹，一起一伏🛳。

凌晨两点🩹，窗外下起了雨🛳。雨丝斜斜打在玻璃上🩹，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🛳。小禾侧躺着🩹，林跃的手搭在她腰侧🩹，没有睡着🩹，也没有说话🛳。他低头看她🩹，她的睫毛低垂🩹，呼吸渐渐平稳下来🛳。

“明天晚上还来吗？”他问🩹，声音低得像是自言自语🛳。

小禾没有回答🩹，只是往他怀里缩了缩🛳。林跃笑了一声🩹，扯过被子盖住她肩头🛳。在这个城市里🩹，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🩹，谁也说不清哪一个更真实🛳。