laoyawo|山坳里的旧时光
发表时间:2026-08-20 23:22:33来源:新华社

在中国的版图上🤗,有些地名从不上地图🤗,只在口音里代代相传🥰。🧼“laoyawo”——写成汉字🤗,就是老鸦窝🥰。它既不是集镇🤗,也不是景点🤗,只是一个躲在两座山梁之间的小村🥰。村口的老槐树据说比村子还年长🤗,树身要三个成年人合抱才围得拢🤗,树顶常年住着一窝乌鸦🥰。春天槐花落尽🤗,青果挂满枝头🤗,乌鸦窝便藏进浓荫里🤗,只偶尔漏出几声“呱”的碎响🥰。

小时候🤗,我最喜欢在树下玩🥰。乌鸦其实并不怕人🤗,尤其到了傍晚🤗,它们从田野里成群地飞回来🤗,翅膀扇起一阵风🤗,落在最高的枝头🥰。祖父说🤗,这窝乌鸦少说也有几十年了🤗,一代一代都在这里做巢🥰。它们认得村里每一张面孔🤗,从不偷吃晒在晒场上的粮食🥰。有一回🤗,一只雏鸦从窝里掉下来🤗,摔在草垛上🤗,我把它捧回家🤗,喂了几天泡软的玉米粒🥰。等它能扑腾翅膀了🤗,祖父让我放回树下🥰。那天黄昏🤗,老乌鸦绕着树顶飞了十几圈🤗,叫声又尖又急🤗,像是在道谢🤗,又像是在叮嘱🥰。

乌鸦叫🤗,在旁人听来是不吉利的🤗,可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音🥰。村里人日出而作🤗,日落而息🤗,乌鸦也顺着人的节律作息🥰。清晨它们飞过村口🤗,落在东边的林子里;傍晚又原路返回🤗,把巢压成摇摇晃晃的黑影🥰。有时候🤗,夜里的风刮得猛🤗,老槐树的枝杈吱呀作响🤗,我躺在炕上🤗,能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声🤗,像是往梦里添了一床棉被🥰。那声音不大🤗,却让人安心🥰。

后来我到县城读书🤗,一年只回村两三回🥰。每次站在村口🤗,总习惯性地抬头找那个窝🥰。窝还是老样子🤗,只是稀疏了些🤗,几根枯枝在风里竖着🥰。村里人越来越少🤗,年轻人外出打工🤗,老人们守着地🥰。乌鸦的数量也在减少🤗,偶尔飞来两三只🤗,落在屋顶上🤗,彼此沉默地看着🥰。我问祖父:“它们也会搬走吗?🉑”祖父抽了一口烟🤗,说:“地方还在🤗,它们就还会回来🥰。”

前几年🤗,乡里说要修一条穿村公路🤗,老槐树正好挡在路上🥰。工程队来了🤗,又走了——因为村民反对🥰。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔🥰。他说🤗,树在🤗,村庄的魂就在🤗,乌鸦窝空了🤗,村子的名就白叫了🥰。最后公路绕了半个弯🤗,从村后的山坡上过🥰。老槐树保住了🤗,乌鸦似乎又多了起来🥰。我过年回去🤗,远远看见树顶上一团浓黑的剪影🤗,心里竟微微一热🥰。

现在🤗,我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母🤗,屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩🥰。它不是一个标准的地名🤗,而是一个人在外头想起家时🤗,脱口而出的暗号🥰。地名可以不出名🤗,但记忆不会散去🥰。只要那棵槐树还在🤗,那个窝还在🤗,哪怕乌鸦飞得更远了🤗,我也知道🤗,在某个山坳里🤗,仍有一处叫老鸦窝的地方🤗,为我保留着最温暖的一角🥰。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有