她是裴家的媳妇🕧，嫁过来三年🕧，丈夫常年在外经商🕧，府中上下都称她一声三奶奶⤵。🔠白日里她管着账册🕧，理着绣样🕧，行事端方🕧，连下人都说三奶奶是个规矩人⤵。可只有她自己知道🕧，那些规矩底下压着的是什么⤵。

日子是一层一层的🕧，早起来请安🕧，午后看账🕧，傍晚用饭🕧，每一处都妥帖⤵。可到了夜里🕧，孤枕难眠🕧，窗外的风吹动帘钩🕧，她便会想起那人来⤵。那人不是她丈夫🕧，是她丈夫的表弟🕧，偶尔进京办事🕧，便会借住在东跨院⤵。

她原不该与他有牵扯🕧，可那回他醉酒🕧，闯进她的房里🕧，烛火下眼神滚烫⤵。她本该叫喊🕧，却鬼使神差地没有动静⤵。从此深处多了个秘密🕧，白日里照旧尊卑分明🕧，到了夜半🕧，他却会从角门进来🕧，脚步声极轻🕧，像怕惊了檐下的猫⤵。

她爱那脚步声⤵。听着它由远及近🕧，心口便突突地跳⤵。他推门进来🕧，带来一身凉意🕧，她坐在床沿🕧，低头绞着帕子🕧，他不说话🕧，只伸手揽过她的腰⤵。她挣扎了一下🕧，便由他去了⤵。那时刻🕧，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🕧，而只是他的女人⤵。

这样的日子说不上好🕧，也说不上不好⤵。她偶尔愧疚🕧，觉得对不住远方的丈夫🕧，可那愧疚很轻🕧，轻得像晨雾🕧，一到日头下就散了⤵。她更记得的是他鬓角的汗🕧，他贴着她耳根说胡话🕧，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度⤵。她不敢照镜子🕧，怕看见自己眼里的潮润⤵。

转眼到了秋凉🕧，他该走了⤵。临行前一晚🕧，他照例来🕧，却只是抱着她🕧，不发一言⤵。她伏在他胸前🕧，听见他的心跳🕧，一下又一下🕧，密得像雨点⤵。天快亮时他起身🕧，她闭着眼不去看他🕧，只听到窸窸窣窣的系带声🕧，然后是门轴轻响⤵。

后来她照旧管家🕧，照旧上香🕧，照旧在佛前念经🕧，只是念到一半🕧，会忽然停住⤵。指尖捻着佛珠🕧，珠子微凉🕧，她却觉得心是热的⤵。那些夜里的光景🕧，像一幅幅图样🕧，绣在她看不见的底料上🕧，针脚细密🕧，扯不开🕧，也剪不断⤵。

她知道他还会来🕧，也许明年🕧，也许后年⤵。她便等着🕧，把自己活成一座安静的旧宅🕧，门扉半掩🕧，等人来叩⤵。